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Na palcach wokół
trójcy Clausewitza

Celem artykułu jest zbadanie sensu i znaczenia koncepcji „fascynującej trójcy” 
Carla von Clausewitza oraz sił oddziałujących na rozwój działań wojennych, a tak-
że zgłębienie utrzymującego się znaczenia tej koncepcji dla współczesnych proble-
mów polityczno-wojskowych.

Jestem historykiem, a właściwie zostałem formalnie wykształcony ja-
ko historyk. Dziś jako „profesor strategii” nie jestem pewien, czy 
w dalszym ciągu mogę przedstawiać się w ten sposób. Niemniej mój 

stosunek do nauczania strategii jest zasadniczo podejściem historycznym. 
Zaledwie jedno pokolenie dzieli nas od czasu amerykańskiej porażki 

w Indochinach. W tym oszałamiającym pokazie historycznego roztar-
gnienia nasze [amerykańskie – S.G.] środowisko bezpieczeństwa narodo-
wego wydaje się jednak  oszołomione odkryciem, że wojnę mogą prowa-
dzić grupy inne niż weberowskie państwa. Najbardziej skonfundowanych 
komentatorów zajmujących się wojskowością lub specjalizujących się 
w sprawach bezpieczeństwa narodowego usprawiedliwia historyczna na-
iwność, ale niektórzy z najgorszych winowajców są jednak historykami 
wojskowości. W obliczu tego, co ewidentnie wielu autorom wydaje się 
zupełnie nowym rodzajem wojny, prowadzonym przez organizacje takie 
jak, powiedzmy, Al-Kaida, skłonni są oni używać terminów, które mają 
na celu uchwycenie ducha tej przełomowej innowacji przez nadanie jej 
nazwy. Przykładowo: „wojna niepaństwowa”, „wojna czwartej (lub pią-
tej) generacji” lub mało kreatywne „nowe wojny” – etykieta, która, zwa-
żywszy na charakter procesu historycznego, może w ogóle nic nie zna-
czyć1. Być może najbardziej mylący ze wszystkich jest termin „wojna 
nietrynitarna” ukuty przez Martina van Crevelda, izraelskiego historyka 
wojskowości, po to, by podsumować jego rzekomo nowe i „nieclausewit-
zowskie” podejście do rozważań teoretycznych na temat wojny2. W rze-
czywistości pojęcie trójcy Carla von Clausewitza niewiele ma wspólnego 
z koncepcją, którą van Creveld usiłuje obalić.

1  Vide: B. Schuurman, Clausewitz and the ‘New Wars’ Scholars, „Parameters”, Spring 2010, 

s. 89–100.
2  M. van Creveld, The Transformation of War, New York 1991, passim.
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Celem niniejszej pracy jest zbadanie sensu i znaczenia tej trójcy i wykazanie jej aktualności 
we współczesnych problemach polityczno-wojskowych. 

Moje podejście do kwestii dotyczących Clausewitza ma charakter eklektyczny – odzwier-
ciedla opinie wielu osób, z którymi koresponduję jako redaktor portalu The Clausewitz 
Homepage3. Ich podejścia można podzielić na cztery szkoły:

– tzw. szkołę pierwotnych intencji, reprezentowaną przede wszystkim przez historyków 
koncentrujących się na Clausewitzu – jego inspiracjach, motywach i celach, często na do-
mniemanych ograniczeniach jego myśli i poglądów, w kontekście Prus z czasów bezpośred-
nio poprzedzających rewolucję francuską i wojny Napoleona oraz następujących po nich;

– tzw. szkołę inspiracjonistów, obejmującą skupionych głównie na bieżących sprawach po-
litologów, ekspertów od strategii, żołnierzy i teoretyków biznesu, których interesuje wyłącz-
nie swobodne dostosowanie clausewitzowskich pojęć do bieżących problemów; zalicza się 
do niej również historyków szukających możliwości zastosowania clausewitzowskiej myśli 
do historycznych problemów wykraczających poza granice współczesnego Zachodu;

– tzw. szkołę recepcjonistów,4 do której zasadniczo należą historycy, którzy są zainteresowani my-
ślą i wpływem przedstawicieli szkoły clausewitzowskich inspiracjonistów na przestrzeni wieków;

– tzw. szkołę redakcyjną, reprezentowaną przez ludzi, którzy sądzą, że wiedzą, co Clausewitz 
„naprawdę miał na myśli” i jak zredagować surowy rękopis pozostawiony przez Clausewitza, 
tak aby wierniej przekazać jego koncepcje5.

Moim zdaniem, większość z nas w różnym stopniu, w różnym czasie, w różnych celach 
przejawia tendencję do lawirowania pomiędzy tymi różniącymi się szkołami. Mimo wszyst-
ko większość czytelników Clausewitza jest zasadniczo zainteresowana nie tyle jego zrozu-
mieniem, co uchwyceniem istoty wojny (lub przynajmniej jej odpowiedników, jak w cyklu 
koniunkturalnym). W dążeniu do osiągnięcia tego celu każda ze szkół wnosi cenny wkład. 
Moje zrozumienie wojny wydaje się nadążać za własnym rozumieniem Clausewitza.

Zdaję sobie sprawę ze stronniczości swojego myślenia – z nastawienia na uniwersalizację 
myśli Clausewitza, który – mimo wszystko – w O wojnie próbował sformułować obowiązu-
jącą, ogólną teorię wojny. Byłoby dobrze, gdyby społeczność zajmująca się studiami nad woj-
ną mogła wykorzystać istotę teorii Clausewitza jako wspólną podstawę polityczno-wojsko-
wych studiów porównawczych we wszystkich społeczeństwach i okresach historii. Powszechne 

3  Vide: The Clausewitz Homepage: http://www.clausewitz.com/ [dostęp: 20.01.2017].
4  Oczywiście moje badania historyczne koncentrowały się na tym właśnie podejściu. Vide: Ch. Bassford, Clausewitz in English: 

The Reception of Clausewitz in Britain and America, 1815–1945, New York 1994. Moja działalność jako autora prac z zakresu 

doktryn wojskowych, analityka i pedagoga zmierza w stronę szkoły inspiracjonistów, a niniejszy artykuł z pewnością odzwierciedla 

podejście szkoły edytorów, m.in. przez krytykę stanowiska o niedbalstwie Clausewitza w stosowaniu słowa „wojna”.
5  To zachowanie dotyczy wielu zagadnień. Czyniłem podobne sugestie, twierdząc, że Clausewitz powinien powiedzieć 

„wzajemne oddziaływanie” zamiast „gra”, tj. Zusammenspiel zamiast Spiel, przy omawianiu interakcji między przypadkiem 

a prawdopodobieństwem w jego dyskusji na temat trójcy. Wszyscy angielscy tłumacze powinni używać słowa „zapasy”, 

tj. wrestling match zamiast „pojedynek”, duel jako tłumaczenie Zweikampf w metaforze „środka ciężkości”. Niemieccy 

redaktorzy prac Clausewitza mieli problem z pojęciem wojny ograniczonej i przewagi defensywnej formy wojny. Najbardziej 

znana z interwencji była druga edycja (1853), kiedy niemiecki redaktor zmienił uzasadnienie Clausewitza umieszczenia 

głównodowodzącego w składzie rządu. Możliwość uczestnictwa politycznych liderów w działaniach dowódcy zamienił na 

możliwość dowódcy w udziale w decyzjach politycznych. Omówienie znajduje się w jednym z przypisów. C. von Clausewitz, 

On War, trans. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 608.
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zrozumienie trójcy byłoby istotne dla rozwoju tego projektu. I choć nie mam złudzeń, że osią-
gnięcie takiego zrozumienia nie jest bliskie, ten cel jest ukryty w samym istnieniu „teorii woj-
skowej” jako spójnego pola badawczego. Całkowite zamieszanie w tej kwestii będzie domi-
nować, dopóki nie znajdziemy wspólnej struktury teoretycznej, w której ramach można by 
prowadzić debaty. Nie mam teraz możliwości rozwinięcia tej myśli, niemniej wpływa ona na 
moje wybory podczas tłumaczenia i definiowania takich pojęć jak policy i politics. Chcemy 
definicji, które nie ograniczają się do Prus w epoce rewolucji francuskiej, westfalskiego sys-
temu państwowego lub zachodniej cywilizacji. Sądzę, że pragnął tego również Clausewitz. 
Ponieważ tak wiele dyskusji na temat jego myśli odzwierciedla akademickie zamiłowanie do 
nieistotnych szczegółów (ang. instinct for the capillaries), oferuję tę stronniczość jako dogod-
ny cel dla każdego, kto szuka w mojej analizie słabych punktów.

Problem „trójcy”
Pierwotną wersję tego artykułu sprowokował Andreas Herberg-Rothe, który zaprosił mnie 

do wygłoszenia referatu podczas konferencji „Clausewitz w XXI wieku”. Odbyła się ona na 
Uniwersytecie Oksfordzkim w marcu 2005 roku6. O tym konkretnym fragmencie O wojnie 
myślałem od 1991 roku i znam jego zawiłości i trudności z nim związane. Nie ma słowa lub 
frazy w ustępie 28 [rozdziału 1 księgi I – S.G.], która nie prowokowałaby debaty, zanim przej-
dziemy do zmagania się z ogólnym zrozumieniem jego treści i znaczenia. 

Pojęciowe „trójce” są z natury problematyczne, szczególnie w kontekście współczesnych ame-
rykańskich politics i policy. Pokazanie znaczenia i implikacji pojedynczej idei jest trudne. Ale 
świat, w którym funkcjonujemy – wbrew temu, co partyzanci i fundamentaliści różnych odcie-
ni lubią pozorować – nie jest nigdy prostym rozwinięciem jednego pojęcia lub siły. Rozszerzenie 
dyskusji nawet do dwóch współistniejących lub walczących idei wymaga filozoficznego skoku 
w trudną do zrozumienia sferę „dialektycznego myślenia”, zwłaszcza wtedy, gdy cel jest bar-
dziej wyrafinowany aniżeli dążenie do wyeliminowania jednej z dwóch opcji lub pójścia na kom-
promis. Żonglowanie znaczeniem i następstwami trzech oddziałujących na siebie realiów spra-
wia, że nawet kompromis jest trudny i przekracza granicę dopuszczalnej analizy politycznej. 

Wiele trudności – w szczególności związanych z trójcą Clausewitza – początkowo wyda-
je się dotyczyć kwestii tłumaczenia z języka niemieckiego na język angielski. Ostatecznie 
jednak problem ma niewiele wspólnego z kulturą i językiem niemieckim lub angielskim 
per se. Wynika on raczej z różnych sposobów, w jakie różne jednostki, dyscypliny i subkul-
tury rozumieją wszechświat. Kwestie te najbardziej umiejętnie porusza Alan Beyerchen 
w analizie światopoglądu Clausewitza z punktu widzenia nieliniowej matematyki i syste-
mów złożonych7. Te dwie kwestie są ze sobą powiązane, ponieważ obie uwzględniają inte-

6  Referaty pokonferencyjne można znaleźć w: Clausewitz in the Twenty-First Century, H. Strachan, A. Herberg-Rothe [red.], 

Oxford 2007.
7  Vide: wkład Alana w obrady konferencji z 2005 r. oraz A.D. Beyerchen, Clausewitz, Nonlinearity and the Unpredictability of 

War, „International Security”, 17:3 (Winter, 1992), s. 59–90. Od dawna twierdzę, że jest to najważniejszy artykuł na temat 

Clausewitza spośród opublikowanych w ciągu ostatnich 30 lat. Dostępny również w języku francuskim. Vide: A.D. Beyerchen, 

Clausewitz: Non Linéarité et Imprévisibilité de la Guerre, „Theorie, Littérature, Enseignement”, 12 (1994), s. 165–98. 
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raktywność zmiennych niezależnych. Ale można, na przykład, omawiać kwestie dotyczące 
wyboru słów policy, politics i die Politik w dość tradycyjnych wyrażeniach, bez odwoływa-
nia się do nowych paradygmatów dotyczących wszechświata.

Pojawia się wszechogarniający problemem związany z przystąpieniem do krótkiej dyskusji 
na temat samej trójcy. Niezależnie od tego, że różni autorzy mogą próbować traktować trójcę ja-
ko odrębną teoretyczną cegiełkę, a po zastanowieniu – nawet jako koncepcję, która rzekomo po-
jawiła się w umyśle Clausewitza w ostatniej fazie jego niedokończonego procesu pisania i ni-
gdy nie została skutecznie włączona do istniejącej części jego teorii8. W O wojnie trójca jest 
centralną koncepcją. Nie mam na myśli centralną w sensie, w jaki, powiedzmy, Jon Sumida za-
stosował ją w referacie podczas konferencji w Oksfordzie9 na temat koncepcji Clausewitza o nie-
odłącznej wyższości defensywnej formy wojny. Nie twierdzę, że trójca jest najważniejszą kon-
cepcją Clausewitza, a chęć jej ogłoszenia była głównym motywem pisania, lub że jego 
wszystkie inne koncepcje wypływały z tej jednej. Przeciwnie, uważam, że trójca to koncepcja, 
która łączy wszystkie z wielu pomysłów Clausewitza i tworzy z nich istotną całość. Tak jest nie-
zależnie od tego, czy Clausewitz tworzył teoretyczny wszechświat mając w zamyśle tę konstruk-
cję, czy odwrotnie – odkrył ją dopiero pod koniec swych wysiłków, tak że pozornie rozbieżne 
drogi, którymi podążał, nieubłaganie doprowadziły go do tego konkretnego punktu przecięcia.

Ów punkt przecięcia ma jednak niewielkie znaczenie bez odniesienia do dróg, które przez 
niego przebiegają, przez co dyskusję na temat trójcy tak trudno jest zamknąć w prostych gra-
nicach. Każde kompleksowe badanie musi prowadzić do każdej znaczącej kwestii w O wojnie. 
Tak czy inaczej, rola trójcy w wąskich ramach rozdziału 1 księgi I O wojnie, która oddaje naj-
bardziej dojrzały sposób myślenia Clausewitza, ma kluczowe znaczenie. Rozdział ten należy 
odczytywać w kategoriach dialektycznego badania natury wojny, które stosował Clausewitz. 
Owa dyskusja jest bardzo starannie skonstruowana, ale (celowo, jak sądzę) w dużej mierze nie-
oznaczona jako klarowne dialektyczne wskaźniki oznaczające tezę, antytezę i syntezę10 lub na-
wet sekcje wyraźnie poświęcone tej lub innej fazie. Sama trójca przedstawia syntezę tego dia-

8  Dyskusja Azara Gata o ewolucji i datowaniu myśli Clausewitza wydaje się źródłem tego powszechnego poglądu. Nie mam 

innego zdania na temat jego rekonstrukcji niż to, że jest ona w dużej mierze bez znaczenia. Sposób, w jaki Gat wyraża swoją 

obsesję wobec wczesnych koncepcji Clausewitza, jakkolwiek jest interesujący i pomocny w zrozumieniu jego osobistej 

ewolucji, tylko zniekształca nasze pojmowanie jego dojrzałej teorii. 

Paul Donker w swojej pracy omawia listę 177 aforyzmów opublikowanych w latach 1833–1835. Mogą one być zasadniczo 

opracowaniem późniejszej, lecz nie ostatecznej wersji O wojnie, lub – jak Donker podejrzewa – częścią starszego manuskryptu. Jeśli 

ta druga koncepcja okaże się prawdziwa (co będzie trudne), wzbudzi poważne kontrowersje na temat potocznej wiedzy odnoszącej 

się do najbardziej znanego dzieła Clausewitza. Na nasze potrzeby interesujący jest Aforyzm 22, który odpowiadając dwóm pierwszym 

akapitom sekcji 28, nie zawiera ani metafory kameleona, ani terminu wunderliche Dreifaltigkeit. Sama koncepcja istniała, gdy 

powstał ten aforyzm (datowanie jest całkowicie nieczytelne), ale prawdopodobnie nie zostałaby zauważona, gdyby Clausewitz nie 

użył dosadnego języka, który dziś znamy. Vide: C. von Clausewitz, Aphorismen über den Krieg und die Kriegführung, „Zeitschrift für 

Kunst, Wissenschaft und Geschichte des Krieges”, Band 28, Viertes Heft 1833—Band 35, Siebentes Heft, 1835 oraz P. Donker, 

Aphorismen über den Krieg und die Kriegführung as the first version of Clausewitz‘s masterpiece: A textual comparison with Vom 

Kriege, 108 Research Paper, Faculty of Military Sciences, Netherlands Defence Academy, May 2016.
9  Nowsza wersja, która jawi się jako wkład Jona Sumidy w obrady konferencji. Vide również: Jon Sumida, Decoding Clausewitz: 

A New Approach to On War, Lawrence 2008. 
10  Określenia: dialektyka, teza, antyteza i synteza pojawiają się w O wojnie odpowiednio raz, trzy razy, cztery razy i raz. 

[Mowa tu o wydaniu angielskim – S.G.].
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lektycznego procesu. Przynajmniej w tym rozdziale nie jest ona refleksją, lecz jest wyraźnie 
zapowiadana w trakcie całej  dyskusji. I to do tej dyskusji jest wyraźne nawiązanie w rozdzia-
le 6B Księgi VIII: Wszystkie okoliczności, na których [wojna] spoczywa i które determinują 
jej główne cechy, tj. nasza własna siła, siła przeciwnika, sojusznicy po obu stronach, odpo-
wiednio charakterystyka ludzi i rządów itp., jak wymienione w Księdze I, Rozdziale 1 – czy nie 
są one politycznej natury i czy nie są tak blisko połączone ze wszystkimi stosunkami politycz-
nymi, że nie jest możliwe, aby oddzielić je od nich? Ale ten pogląd jest podwójnie niezbędny, 
jeśli mamy rozważyć, że wojna rzeczywista nie jest takim spójnym wysiłkiem zmierzającym do 
ostateczności, jakim powinna być wedle abstrakcyjnej teorii, lecz jest czymś niezdecydowanym, 
sprzecznością sama w sobie, tak że nie może podążać wedle własnych praw, lecz musi być po-
strzegana jako część większej całości – a tą całością jest [Politik].11

Jako synteza jego dialektycznego podejścia do natury wojny trójca nie tylko zawiera w so-
bie, lecz także zastępuje antytezę Clausewitza, czyli słynne powiedzenie, że wojna jest jedynie 
kontynuacją polityki za pomocą innych środków. Ta antyteza jest prawie zawsze traktowana 
tak, jakby była podsumowującą tezą O wojnie. W pewnym sensie trójca zaprzecza również te-
mu dictum, a w jeszcze innym sensie służy do zdefiniowania jego kluczowego hasła, tj. Politik12.

Niestety moje ponure doświadczenie z obserwacji recepcji Clausewitza wskazuje, że pod-
stawowe, pozornie nierozwiązywalne, ale najczęściej niewypowiedziane nieporozumienia 
pojawiają się, gdy wprowadzane jest słowo Politik oraz jego najczęstsze angielskie odpo-
wiedniki, tj. policy, i politics. Badając koncepcję trójcy, trzeba więc skonfrontować te poję-
cia i sprostać zamieszaniu, które powodują. 

Praca nad dyskusją Clausewitza na temat trójcy 
Tłumaczenie ustępu 28 przez sir Michaela Howarda i Petera Pareta jest problematyczne 

z wielu powodów. Mój wywód odzwierciedla alternatywne tłumaczenie dokonane na pod-
stawie systematycznego porównywania trzech głównych angielskich przekładów z niemiec-
kim oryginałem. Proponowane przeze mnie poprawki, zaczerpnięte w wielu przypadkach 
od innych osób, pozostają wstępne, a są tu przytoczone w celu zachęty do debaty i jej roz-
woju. Nie powinno być źródłem niepokoju dla Howarda i Pareta, że grono badaczy, które 
miało 30 lat na rozważenie tłumaczenia tego konkretnego fragmentu tekstu, powinno było 
bardziej podkreślić jego ważność i wskazać alternatywne słowa, które ułatwiłyby zrozumie-
nie myśli Clausewitza. Nic nie wydarzyłoby się, gdyby nie impuls dany tej dziedzinie przez 
ich pierwotne wysiłki.

11  Tutaj użyłem tłumaczenia Jollesa. Zarówno wersje Jollesa, jak i Howarda i Pareta jasno wskazują, że Clausewitz mówi tu raczej 

o złudnych formach teorii, np. „logicznej fantazji” wojny idealnej, niż o podejściu do wojny rzeczywistej, za którym on sam się 

opowiadał.  Zarazem obaj w końcowej frazie und dieses Ganze ist die Politik (i wszystko to jest polityka) tłumaczą Politik jako 

policy. Wydaje się to dziwne w akapicie zdominowanym przez liczby mnogie i takie frazy jak „polityczna natura” i „stosunki 

polityczne”. Policy może zostać „całością” wewnętrznych politics, gdy decyzja polityczna została podjęta i zaakceptowana, ale 

kiedy policies wielorakich państw (ang. polities) zderzają się ze sobą, wyraźnie mówimy o arenie politycznej (ang. political) .
12  Syntetyczna trójca zawiera „wojnę jako wyraz polityki” jako jeden z jej trzech elementów (racjonalna kalkulacja), ale 

oczywiście synteza musi zastępować antytezę. Synteza zaprzecza antytezie w tym sensie, że wojna nie może być „jedynie” 

wyrazem jednego elementu, gdyż jest wyrazem interakcji między trzema elementami. 

Na palcach wokół...
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Na problemy natrafiamy już od pierwszego zdania, zanim jeszcze sama trójca jest wpro-
wadzona. Najwyraźniej Clausewitz wierzył, że do tego momentu jego rozważania powinny 
przygotować czytelnika na przyjęcie porównania wojny z kameleonem, które w tym miej-
scu wprowadza. Rozumiem, że metafora oznacza łatwą zmienię wyglądu i barwy. Ale ocze-
kuje on również, że czytelnik będzie przygotowany na to, by zrozumieć, iż to porównanie – 
całkiem dobre13 – jest nadal niewystarczające, ponieważ wojna zmienia się także w dalece 
głębszym sensie (jej „natura”) w każdym przypadku stosownie do okoliczności. Przez opusz-
czenie początkowego „w ten sposób” (ang. thus – S.G.) Howard z Paretem odłączyli ideę 
trójcy od reszty rozdziału, co wydaje się nowym kierunkiem. Ich tłumaczenie sprawia przez 
to wrażenie, że trójca jest proponowana jako alternatywna metafora. W rzeczywistości 
Clausewitz przestał mówić o metaforze kameleona i przeszedł do zupełnie nowej metafory 
– z nowymi strukturą, konsekwencjami i celami. Porównanie z kameleonem służy zwróce-
niu uwagi na zmiany w charakterze wojny zależnie od przypadku, trójca zaś odwołuje się do 
ukrytych sił, które te zmiany napędzają. 

Poczucie, że refleksja Clausewitza jest wstępna, tymczasowa i dodana później, zostało 
wzmocnione przez Howarda i Pareta podsumowaniem ustępu 28: Jakie linie mogą najlepiej 
prowadzić do osiągnięcia tego trudnego zadania, będzie zbadane w księdze poświęconej teo-
rii wojny [Księga II – Ch.B.]. W każdym razie opisana tutaj koncepcja wojny będzie pierw-
szym promieniem światła padającym na podstawową strukturę teorii, który uporządkuje 
główne elementy składowe i pozwoli nam odróżnić jedne od drugich. 

Tłumaczenie to zdecydowanie różni się od mojego, które jest bliższe wersji Grahama i Jollesa: 
Jakie linie mogą najlepiej prowadzić do osiągnięcia tego trudnego zadania, będzie zbadane 
w księdze poświęconej teorii wojny [Księga II – Ch.B.]. W każdym razie opisana tutaj koncep-
cja wojny będzie pierwszym promieniem światła padającym na fundamentalną strukturę teo-
rii, która uporządkuje główne elementy składowe i pozwoli nam odróżnić jedne od drugich. 

Jon Sumida w liście do mnie napisał: głównym punktem ustępu 28 jest to, że nieskończo-
na różnorodność form, które przybiera wojna, stwarza wyjątkowe trudności dla każdego, kto 
chce sformułować prawomocną, ogólną teorię wojny, która – zdaniem Clausewitza – była-
by jego wielkim wkładem do teorii14. W tym akapicie Clausewitz z przekonaniem odniósł 
się do funkcji teorii – problemu, nad którym pracował już wcześniej, przed rewizją rozdzia-
łu 1 – i opisał elementy trójcy jako jej główne składniki15.

Kolejnym problemem jest wybór słowa „trójca” (niem. Dreifaltigkeit). Do niedawna au-
torzy w dużej mierze ignorowali implikacje kulturowe i psychologiczne tego terminu, nada-
jąc mu implikacje religijne. Byłem zasypywany  pytaniami, czy chrześcijańskie konotacje 
doboru słowa w języku angielskim są jedynie kwestią tłumaczenia czy – jak jest w rzeczy-
wistości – wiarygodnym odzwierciedleniem konotacji niemieckiego oryginału. Pytano mnie 

13  Znaczna liczba wyrafinowanych autorów jest zupełnie zadowolona z tej początkowej metafory: Wojna jest jak kameleon, 

mając nieskończoną zdolność do przystosowania się do zmieniających się okoliczności, A. Bacevich, Debellicised, „London 

Review of Books”, 3 Marca 2005. 
14   E-mail Sumida do Bassforda, 8 kwietnia 2014 r. Tekst parafrazowany.
15  Wydaje mi się, że Clausewitz zdecydowanie wskazuje na problem, który już rozwiązał i wbudował w strukturę książki 

(a przynajmniej w strukturę, którą on planował). Może być to kwestia smaku, ale moim zdaniem tłumaczenie Howarda 

i Pareta brzmi jak zagadnienie, które czytelnik będzie musiał sam rozwiązać.
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również o to, czy ten dobór słowa odzwierciedla też jakiś mistyczny element (niekoniecznie 
związany z chrześcijaństwem) w osobowości Clausewitza.

Oczywiście istnieją niezliczone trzyczęściowe teoretyczne konstrukcje, do których można 
porównać lub odnieść trójcę Clausewitza – między innymi u Platona, Augustyna i Darwina16. 
Językoznawcy często twierdzili, że kultura praindoeuropejska obracała się wokół trójstronnej 
koncepcji społeczeństwa, i uważali, że ta koncepcja jest unikatowym wskaźnikiem praindoeu-
ropejskiego dziedzictwa kulturowego17. John Frederick Charles Fuller miał mistyczną obsesję 
związaną z wieloma trzyczęściowymi konstrukcjami: „ziemi, wody i powietrza” i „mężczyzn, 
kobiet i dzieci”. Sceptycznie nastawiony do tych konstrukcji James Edward Edmonds zapro-
ponował dodanie „kurtek, spodni i butów” oraz „noża, łyżki i widelca”18. Nie uważam tego po-
dejścia za szczególnie skuteczną drogę do zrozumienia myśli Clausewitza, to inne kwestie są 
istotnym przedmiotem naszego zainteresowania. Nie ma cienia religijności i mistyki w myśle-
niu Clausewitza. W tym sensie jest on w dużym stopniu produktem oświecenia. I wydaje się 
dość oczywiste, że zainteresowanie współczesną mu nauką silnie zainspirowało go do przed-
stawienia trzyelementowego przyciągania się trzeciego i czwartego akapitu. Podejrzewam, że 
wielu ludzi, którzy postrzegają trójcę jako dowód mistycyzmu, ma tradycyjnie liniową, new-
tonowską wizję świata i jest zaskoczonych obsesją Clausewitza na punkcie roli przypadku, nie-
przewidywalności i dysproporcji w relacji pomiędzy przyczyną a skutkiem19.

Niemniej jednak Clausewitz był świadomy kulturowego znaczenia i emocjonalnej siły tego 
słowa. Czy starał się je wykorzystać, ignorować, czy po prostu mieć z nimi trochę zabawy, te-
go nie wiem20. Autor bloga ZenPundit argumentuje tę świadomość Clausewitza w sposób po-

16  Przykładowa interpretacja Stephena Jaya Goulda „trzech centralnych zasad konstytuujących podstawę niezbędnego 

wsparcia” darwinowskiej ewolucji vide: The Structure of Evolutionary Theory, Cambridge 2002, s.11. 
17  Vide: J.P. Mallory, In Search of the Indo-Europeans: Language, Archaeology and Myth, London 1989, s.139 i passim. 
18  J.E. Edmonds odwołuje się   do triad Fullera w recenzji książki Fullera Foundations of the Science of War, London 1926; 

vide: J.E. Edmonds, „Army Quarterly”, 12 (1926), s. 165–66. 
19  To znaczy, że wielkie skutki wynikające z małych albo nawet niezauważalnych danych początkowych – inaczej efekt motyla – są 

całkowicie prawidłowymi oczekiwaniami dla każdego zaznajomionego z naukowym chaosem, teorią złożoności lub nieliniową 

matematyką. Większość systemów i sieci w naturze i społeczeństwie ludzkim jest nieliniowa. Ale to podejście wydaje się niezrozumiałe, 

sprzeczne z intuicją i „nienaukowe” dla autorów wykształconych w tradycji liniowej. Nazywanie tego ostatniego poglądu newtonowskim 

jest nieco nieuczciwe w stosunku do samego Newtona. Najlepszym wprowadzeniem do problemu chaosu w matematyce i fizyce 

jest J. Gleick, Chaos: Making a New Science, New York 2008, pierwsze wydanie z 1987 r.. Klasycznym wprowadzeniem do szerszej 

dziedziny i obejmującej teorię złożoności jest pozycja M. Waldrop, Complexity: The Emerging Science at the Edge of Order and Chaos, 

New York 1992. Nowszym zarysem problemu jest publikacja M. Mitchell, Complexity: A Guided Tour, New York 2009.
20  Odnosząc się do tego Andreas Herberg-Rothe zauważył, że kontekstem, w którym Clausewitz zwrócił uwagę na koncepcję trójcy, 

jest w mojej opinii bez wątpienia książka Henrika Steffensa „Anthropology” z 1822 r., która kończy się pochwałą trójcy, a – jak 

wiemy – Steffens wykładał przez całą zimę, na przełomie lat 1824–1825 na zaproszenie Gneisenaua, jeśli dobrze pamiętam, 

a Clausewitz nie ominął żadnego z tych wykładów. Biorąc pod uwagę znaczenie trójcy dla Steffensa i to, że Clausewitz uczęszczał 

na jego wykłady przez całą zimę, wydaje mi się czymś oczywistym, że istnieje związek między chrześcijańsko-romantyczną koncepcją 

trójcy u Steffensa a tą u Clausewitza. Oczywiście Clausewitz nie używał jej w sensie religijnym, ktoś mógłby być może rzec, że 

w sensie analitycznym, ale podejście metodologiczne jest takie samo. Bóg Ojciec równa się przemocy jako ogólnej zasadzie; Syn 

oznacza armię i jej dowódcę jako pośredniczący kierunek, a na końcu Duch Święty jako „rządząca reguła”, u Steffena słowo 

„Regierer”. Określeniem Clausewitza, zazwyczaj tłumaczonym jako „rząd”, jest Regierung. Możemy prawdopodobnie wywołać 

całkowite zamieszanie (ang. cottage industry) w tej kwestii, bez żadnego użytecznego celu. W każdym razie Clausewitz nie postrzegał 

wrogich emocji jako „wywołujących” reguły nie bardziej niż w przypadku dwóch pozostałych elementów trójcy, gdyż był przeświadczony, 

że przemoc fizyczna lub wojna mogą równie dobrze zostać wywołane przez przypadek albo racjonalną kalkulację.

Na palcach wokół...
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dobny do uwag czynionych przez Tony’ego Echevarrię i Andreasa Herberga-Rothego: Trójca 
Clausewitza ma największy sens, jeśli rozumiana jest jako prawdziwa trójca – trzy odrębne, 
współistniejące w jedności siły – a nie zwyczajna triada, która byłaby prostym zgrupowaniem 
trzech sił. Choć więc Bassford ma chyba rację, że Clausewitz nie miał tu jakichkolwiek mistycz-
nych intencji, jego współcześni czytelnicy: arystokratyczni, wykształceni oficerowie obeznani 
w chrześcijańskiej doktrynie o Trójcy Świętej, uchwyciliby różnicę, że pierwotna przemoc i nie-
nawiść, prawdopodobieństwo i przypadek oraz czysty rozum polityki były połączone i w na-
pięciu między sobą, a nie trzema całkowicie oddzielnymi siłami21.

Drugim problemem jest wybór przymiotnika modyfikującego. Wydaje się, że żaden współ-
czesny tłumacz nie jest przygotowany do przetłumaczenia wunderliche w wojskowym kontek-
ście jako czegoś „cudownego”, „niezwykłego” lub „wspaniałego” (o wiele mniej „dziwnego”, 
„osobliwego” lub „ekscentrycznego”, wszystkie określenia są dobre słownikowo). Howard 
i Paret w wydaniu z 1976 roku użyli słowa „niezwykły” (ang. remarkable), które jest bez szcze-
gólnego znaczenia. W wydaniu z 1984 roku zmieniono je na „paradoksalny” (ang. paradoxi-
cal), ale to słowo wydaje się nie mieć żadnego związku z wunderliche i niesie niewłaściwie 
negatywne konotacje. Słowo „cudowny” (ang. wondrous) zyskuje na popularności22. Clausewitz 
chciał, abyśmy w sposób praktyczny podeszli do codziennej rzeczywistości, w której te dyna-
miczne siły są nieustannie obecne i znajdują się w stałej interakcji. Wyraźnie uznawał jednak 
te zmienne interakcje za ciekawe i był nimi zafascynowany. Proponuję obejrzeć pokaz nauko-
wy nawiązujący do akapitu czwartego i ocenić, czy to doświadczenie nie jest hipnotyczne [wi-
deo dostępne na stronie Clausewitz.com – S.G.]. Ponieważ jednak wunderliche nie nadaje się 
do tłumaczenia jako „hipnotyczny”, pozostanę przy „fascynujący” (ang. fascinating).

To prowadzi nas do listy rzeczywistych elementów trójcy. Ich tożsamość łatwo zauważy 
każdy, kto czyta pierwszy akapit ich opisu:

1) pierwotnej przemocy, nienawiści i wrogości23, które mają być traktowane jako ślepa siła 
natury;

2) gry przypadku i prawdopodobieństwa, podczas której kreatywny duch ma swobodę po-
ruszania się;

3) elementu podporządkowania wojny jako instrumentu polityki, co czyni ją przedmiotem 
czystego rozumu.

Nie mam istotnych uwag do tej listy w wersji Howarda i Pareta, z wyjątkiem dwóch za-
strzeżeń. Po pierwsze, o ile możemy tutaj przyjąć sformułowanie „instrument polityki”, 
to istnieją czynniki, które czynią go przypadkiem szczególnym. Po drugie, Howard i Paret 
tłumaczą bloßen Verstande jako „sam rozum” (ang. reason alone), co jest sprzeczne z rze-
czywistym wywodem Clausewitza. Więcej na ten temat w dalszej części. Dla wygody ten 
zestaw elementów jest zwykle określany jako „emocje/przypadek/rozum”, czasem jako 

21  Vide: ZenPundit: Bassford’s Dynamic Trinitarianism Part I z 10 września 2012 r. oraz Bassford’s Dynamic Trinitarianism, 

Part II z 24 września 2012 r.; A.J. Echevarria II, Clausewitz and Contemporary War, Oxford 2007, s. 70.
22  Na temat „paradoksalnej” i „niezwykłej” porównaj wydania O wojnie w tłumaczeniu Howarda i Pareta z 1976 r. i 1984 r.; 

Andreas Herberg-Rothe i Tony Echevarria wydają się zmierzać w stronę „cudownej”.
23  R.D. Carstens, Talk the walk on Iraq, „The Washington Times”, 12 August 2002, autor wymienia te trzy rzeczowniki jako 

trójce. W tym przypadku Carstens mógł paść ofiarą swoich redaktorów, widziałem jednak tę formułę również gdzie indziej. 
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„przemoc/przypadek i prawdopodobieństwo/racjonalna kalkulacja” lub nawet bardziej abs-
trakcyjnie jako „irracjonalność/aracjonalnosć/racjonalność”24.

To wyliczenie elementów trójcy – niezależnie od tego, który dobór słów się wybierze – nie 
jest powszechnie zrozumiałe. Zostawmy dziwny sposób, w jaki Martin van Creveld, a z nim 
John Keegan, zbudowali alternatywny do clausewitzowskiego wszechświat w trakcie „twór-
czej” interpretacji tej listy. Będziemy pamiętać tylko, że słowa „ludzie, armia, rząd” nie poja-
wiają się w ogóle w ustępie, w którym wymieniono składniki trójcy25.

Antyclausewitzowska interpretacja van Crevelda, w której występują „ludzie, armia i rząd”, 
wywodzi się z bardzo proclausewitzowskiej pracy pułkownika US Army, Harry’ego G. 
Summersa jr. Przed amerykańską klęską w Wietnamie kilku autorów piszących po angiel-
sku zwróciło uwagę na trójcę jako odrębne pojęcie. Po raz pierwszy termin ten zyskał uzna-
nie w wypaczonej postaci w opiniotwórczej pracy O strategii: Krytyczna analiza wojny 
w Wietnamie Harry’ego Summersa z 1981 roku26. Summers skoncentrował się na drugim 
zestawie elementów, wyjątkowo istotnych w szczególnych okolicznościach, w których zna-
leźli się amerykańscy myśliciele wojskowi w trakcie wojny wietnamskiej i po klęsce 
w Indochinach. Ta bezspornie użyteczna druga trójca – choć Clausewitz nie stosował do niej 
tego terminu – rzeczywiście składa się z ludzi, armii i rządu. Elementy te pojawiają się w dru-
gim akapicie ustępu 28, aby zilustrować i wyjaśnić główną koncepcję, a nie ją zdefiniować. 
Podczas traumatycznej amerykańskiej wojny w Wietnamie te elementy były całkowicie odłą-
czone od siebie. Interpretacja Summersa dotycząca trójcy złożonej z ludzi, armii i rządu by-
ła pozytywną doktryną, bardzo nakazową. Naród nie mógł żywić nadziei na osiągnięcie zwy-
cięstwa w wojnie, chyba że te trzy elementy były nierozłączone. Tłumaczenie Howarda 
i Pareta wzmacnia to pojęcie z jego przesłaniem: Naszym zadaniem […] jest stworzenie teo-
rii, która utrzymuje równowagę pomiędzy tymi trzema tendencjami (ang. Our task […] is to 
develop a theory that maintains a balance between these three tendencies)27.

Clausewitz, przeciwnie, ze sceptycyzmem – delikatnie mówiąc – odnosił się do jakiejkol-
wiek pozytywnej doktryny, która nie byłaby zależna od kontekstu. Dążenie do takiej doktry-
ny było całkowicie obce jego podejściu do teorii. Jego trójca ma charakter opisowy, a nie na-
kazowy i zapowiada całkowite przeciwieństwo równowagi (niem. Schwebe [unosić się, płynąć 
– S.G.], niesie konotację dynamizmu, nie zaś równowagi). Przesłanie tej trójcy stanowiło, że 
relacje pomiędzy jej trzema elementami są z natury niestabilne i zmienne. On tak naprawdę 

24  Wydaje mi się, że sam – w poprzednim wcieleniu – jestem odpowiedzialny za to ostatnie. Vide: Ch. Bassford, 

E.J. Villacres, Reclaiming the Clausewitzian Trinity, „Parameters”, Autumn 1995, s. 9–19. 
25  Vide ibidem. 
26  H.G. Summers jr., On Strategy: A Critical Analysis of the Vietnam War, Novato 1982 (napisany w US Army War College 

w 1981). Podczas rozmów, które odbyłem z Harrym pod koniec lat osiemdziesiątych, pojąłem, że był on świadom obu trójc, 

lecz w dużej mierze odrzucił właściwą trójce jako nieistotną abstrakcję. W czasie późniejszych rozmów okazało się, że 

całkowicie zapomniał o oryginalnym sformułowaniu.
27  Problemem jest angielskie słowo „balans” (ang. balance), które bywa interpretowane jako oznaczające równowagę lub 

zastój i które jest przeciwieństwem „unoszenia się” (ang. floating), za pomocą którego próbuję uchwycić dynamiczne skojarzenie 

z niemieckim oryginałem die Schwebe. Problemem jest to, że w języku angielskim słowo „unoszenie się” może również 

sugerować pasywne, leniwe, marzycielskie warunki, czyli nie to, co mam na myśli. Takie są niebezpieczeństwa tłumaczenia, 

więc jestem otwarty na inne sugestie. 
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powiedział, że zadaniem [...] jest, aby utrzymać naszą teorię [wojny] pływającą pośród tych 
trzech tendencji” (ang. the task [...] is to keep our theory [of war] floating among these three 
tendencies), a nie próbować ustawić jakąkolwiek stałą relację między nimi, lub na nią liczyć.

Możemy częściowo za zamieszanie Summersa obwinić nieszczęśliwy dobór słów dokonany 
przez Howarda i Pareta w tłumaczeniu kluczowego wyrażenia Clausewitza jako łącznika po-
między elementami właściwej trójcy a elementami wtórnej trójcy. Podstawiając „głównie” 
(ang. mainly) za mehr, które ja tłumaczę jako „bardziej” (ang. more), Howard i Paret każdy z ele-
mentów rzeczywistej trójcy łączą zbyt mocno i wyłącznie z ich odpowiednikiem pośród istot 
ludzkich – gwałtowne emocje z ludźmi, przypadek i prawdopodobieństwo z dowódcą i jego ar-
mią oraz racjonalną kalkulację z rządem. W istocie każda z tych trzech kategorii, które stano-
wią rzeczywistą trójcę, dotyczy wszystkich tych ludzkich aktorów w stopniu, który będzie zna-
cząco się różnił w odbiorze poszczególnych społeczeństw i zmieniał z upływem czasu oraz 
w zależności od sytuacji. Oficerowie i żołnierze armii oraz przywódcy polityczni są – w róż-
nym stopniu, w różnych społeczeństwach – w dalszym ciągu członkami społeczeństwa, dla któ-
rego walczą lub którym rządzą. W prawie wszystkich społeczeństwach istnieje „opinia publicz-
na”, której część mocno się waha i spodziewa odegrania roli w racjonalnym podejmowaniu 
decyzji (choć czasem jedyna opinia publiczna, która się liczy, to populacja samej armii). Dowódcy 
również oddają się racjonalnej kalkulacji w dążeniu do celów politycznych. Przywódcy poli-
tyczni równie często są napędzani zarówno osobistymi potrzebami, jak i kalkulacją oczekiwań 
(practical requirements) swoich społeczeństw. Wydarzenia na polach bitew mają ogromny 
emocjonalny i praktyczny wpływ zarówno na ludzi, jak i na przywódców politycznych, z kolei 
powszechne i polityczne czynniki wpływają na wydajność armii.

Gdy sprawa Wietnamu traciła wagę, stało się oczywiste, że polityczno-strukturalne pojęcie 
ludzi-armii-rządu – choć mało istotne – jeszcze bardziej traciło na znaczeniu28. Współczesne 
amerykańskie nieszczęśliwe wydarzenia w Iraku i Afganistanie grożą przywróceniem jego 
bezpośredniego znaczenia. Oczywiście można walczyć, a nawet wygrywać wojny, które nie 
obchodzą ludzi, zwłaszcza jeśli jest tak w przypadku obu stron, lub jeżeli jedna strona tak bar-
dzo deklasuje drugą, że zwycięstwo przychodzi szybko i stosunkowo bezboleśnie (Clinton 
w Bośni, wojny Fryderyka Wielkiego).

Clausewitz był jednak bardzo sceptyczny co do perspektyw agresora w wojnach, w których 
ludność jest rozemocjonowana. Jego potężnego i przenikliwego argumentu, że obrona jest z na-
tury silniejszą formą wojny, nigdy wnikliwie nie zbadano (w języku angielskim przynajmniej 
Jon Sumida pracuje nad tym problemem29). Argument ten dotyczy w znacznej mierze namięt-

28  To zdanie napisano na początku wojny w Iraku. Napięcia cywilno-wojskowe nigdy nie urosły do takiego poziomu jak w trakcie 

wojny w Wietnamie lub raczej przybrały nieco inny kształt. Vide: J. Fallows, The Tragedy of the American Military, „The Atlantic 

Magazine”, styczeń–luty 2015. Szeroko komentowany artykuł odnosi się do popularnego w Ameryce powiedzenia: Dziękujemy 

ci za twoje usługi (ang. Thank you for your service). Podsumowanie głosi: Amerykańska opinia publiczna i jej polityczne 

przywództwo zrobią wszystko dla armii oprócz brania jej na poważnie. Rezultatem jest naród, pełen osób, które aktywnie 

wspierają wojnę, lecz same nigdy nie odbyły służby wojskowej (ang. chickenhawk), w którym nierozważne wydawanie pieniędzy 

wraz ze strategicznymi głupstwami wciągają Amerykę w niekończące się wojny, których nie może wygrać.
29  Omawiałem tę lukę w rozdziale 10 mojej książki: Niemieccy, francuscy i brytyjscy interpretatorzy, w Ch. Bassford, 

Clausewitz in English, s. 87–93. Przykładem niezrozumienia poważnego argumentu Clausewitza o przewadze obrony 

jest uwaga Eda Luttwaka o pozornie niedającym się wykorzenić clausewizowskim uprzedzeniu przeciwko obronnym 
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ności ludzi, które zwykle są intensywniejsze u ludności walczącej na własnej ziemi, niż kiedy-
kolwiek mogłyby być u żołnierzy walczących daleko od domu. Z wielu powodów analiza ta 
wzbudzała kontrowersje, przede wszystkim dlatego, że choć obrona jest z natury silniejsza, nie 
oznacza, że obrońca wygra. Istnieją inne czynniki i inne asymetrie do rozważenia. Niemniej 
jednak zostało to obszernie potwierdzone na przykładach takich jak Hiszpania, Rosja (kilku-
krotnie), Wielka Brytania (1940), Wietnam, a teraz Irak. Nie musi być to uznawane za moral-
ne potępienie amerykańskiej inwazji na Irak. W pełni usprawiedliwiona inwazja aliantów na 
Niemcy w 1944 roku była również aktem podboju. Korzystanie z owoców wnikliwości 
Clausewitza wymagał kierowania się rozumem i odwagą, by rozpoznać wojnę napastniczą. 
Żaden aliancki dowódca w 1945 roku w Niemczech nie marzyłby o tolerowaniu uzbrojonych 
lokalnych milicji.

Nieskończona zmienność czynników trójcy i ich interakcji leży u podstaw nacisku, który 
Clausewitz kładł na nieodłączną nieprzewidywalność wojny. Jest to klasyczny model cha-
osu, we współcześnie pojmowanym sensie naukowym30. I właśnie opisowe podejście, po-
zwalające na nieskończoną zmienność w obrębie podstawowych kategorii, które mogą być 
określone w każdym kontekście, czyni trójcę tak obiecującą podstawą porównawczego po-
dejścia do badań polityczno-wojskowych.

Myśliciele wrodzy państwu31 lub po prostu koncentrujący się na „niepaństwowej” wojnie 
mogą odrzucić konstrukcję społeczeństwo-armia-rząd, aczkolwiek ich obawy o zmierzch pań-
stwa – w niektórych przypadkach orędownictwo – są przesadzone. Ale trzeba zastanowić się, 
czy jakakolwiek wojenna konstrukcja polityczna może być analogiczna do każdego z tych ele-
mentów, na przykład ludowej bazy, bojowników, przywództwa. To czyni „nietrynitarną” kon-
cepcję najbardziej osobliwym rodzajem podwójnego błędu. Atak Crevelda i Keegana na trój-
cę Clausewitza to nie tylko klasyczne „wysadzenie w powietrze”, czyli napaść na pozycję, 
której Clausewitza nie zajmuje. Jest to również bezcelowy atak na pojęcie, które samo w sobie 
jest przydatne. W każdym razie trudno uwierzyć w ich błędne odczytanie fragmentu teorii, 
którą tak głośno atakują, oraz w ich brak zrozumienia jej głębokiego znaczenia dla opisywa-
nych przez nich zjawisk.

Wróćmy jednak do tematu rzeczywistej trójcy Clausewitza; jej pierwszym elementem jest 
przemoc. W tym miejscu nie mówi on o przemocy fizycznej, ale o gwałtownych emocjach ja-

strategiom starożytnych Rzymian. E. Luttwak, The Grand Strategy of the Roman Empire: From the First Century A.D. to 

the Third, Baltimore 1976, s. 61. Pracę Sumidy na ten temat można znaleźć w On Defence as the Stronger Form of War, 

w: Clausewitz in the Twenty-First Century, H. Strachan, A. Herberg-Rothe [red.], s. 163–181 i w J. Sumida, Decoding 

Clausewitz…, passim, szczególnie strony 153–175, oraz w J. Sumida, The Clausewitz Problem, „Army History”, Fall 2009, 

s. 17–21.
30  Bezpośrednie odniesienie tych naukowych konceptów do często zaskakującego światopoglądu Clausewitza silnie 

demonstruje Alan D. Beyerchen w artykule Chance and Complexity…, op.cit. Obejrzyj film wideo pokazujący losowo 

oscylujące wahadło, chaotyczny system, do którego Clausewitz bezpośrednio nawiązuje w dyskusji na temat trójcy.
31  Najbardziej znaczącym wytworami państwa do dnia dzisiejszego były Hiroszima i Auschwitz […] cokolwiek może przynieść 

przyszłość, nie będzie to już o wiele gorsze. M. van Creveld, The Fate of the State, „Parameters”, Spring 1996, 

s. 4–18. W przypadku van Crevelda takie stwierdzenia mogą jedynie odzwierciedlać pesymizm. Ale wrogość wobec państwa 

charakteryzowała wrogie traktowanie Clausewitza przynajmniej od czasu przydługiego i okropnego wstępu Anatola Rapoporta 

do O wojnie, wydanego nakładem wydawnictwa Penguina, po raz pierwszy opublikowanego w 1968 r., które było wywołane 

oburzeniem na „neoclausewitzyzm” Henry’ego Kissingera. 
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ko sile napędowej. Rzeczywista przemoc fizyczna może być generowana za pomocą którego-
kolwiek z członów, co Clausewitz wykazał wcześniej w rozdziale podczas rozważań o wro-
gich zamiarach. Tym „często nie towarzyszą jakiekolwiek wrogie uczucia”, na przykład 
przemoc, do której dochodzi podczas operacji wojskowych (tj. punkt 2 listy) lub w wyniku ra-
cjonalnej kalkulacji (pozycja 3). Gwałtowne emocje nie muszą być siłą sprawczą wojny. 
Niezależnie od tego, czy są one początkowo obecne, czy też nie, na pewno pojawią się powo-
dowane doświadczeniem rzeczywistej przemocy i wpłyną na zachowanie [walczących stron 
– S.G.] za sprawą swojej siły lub własnej słabości. Pierwszy element jest wytworem ludzkie-
go umysłu i istnieje tylko w pojedynczych głowach (ang. skull), ale jest zupełnie różny od ra-
cjonalnej kalkulacji.

Pozwolimy sobie na chwilę pominąć drugi element trójcy i przejść do trzeciego, czyli pod-
porządkowania wojny rozumowi jako narzędzia polityki. Istnieją tutaj tylko cztery krytyczne 
uwagi: znaczenie słowa rozum lub racjonalność; w jaki sposób i do jakiego stopnia wojna jest 
podporządkowana rozumowi; znaczenie słowa Politik (określenie, które rzeczywiście pojawia 
się w tekście to politischen Werkzeuges) i charakter tego narzędzia.

W odniesieniu do rozumu (lub racjonalności) mam jedną uwagę: jest on – podobnie jak 
w przypadku emocji – produktem indywidualnego ludzkiego umysłu. Oczywiście jest on zu-
pełnie inny, ze swoimi właściwościami świadomej kalkulacji celów i środków. Jeśli chodzi 
o problem „podporządkowania” wojny, możemy szybko pozbyć się przykrej kwestii tłumacze-
nia. W wersji Howarda i Pareta napisano w tym wersie, że wojna „podlega jedynie rozumo-
wi”. Nie ma powodu, aby słowo „jedynie” w ogóle tu występowało. Oczywiście, jeśli wojna 
jest również podległa dwóm dodatkowym czynnikom, nie może być podległa „jedynie” rozu-
mowi32. Poprawne tłumaczenie bloßen Verstande w tym fragmencie to „czysty rozum”. „Czysty” 
nie wydaje się służyć jakiemuś znaczniejszemu celowi, innemu niż zademonstrowanie tego, 
jak sztuczne jest oddzielenie ludzkiego rozumu od ludzkich emocji. Może to być także ukłon 
w stronę Kanta lub po prostu popularny zwrot.

 

Politics, policy, die Politik
Pozostaje nam problem die Politik, trudny i obejmujący całość relacji między polityką 

a wojną; może dotyczyć 90% debat na temat myśli Clausewitza33. Rzadko otwarcie definiu-
je on Politik w szczegółach, a gdy to robi, definicja jest dopasowana do bezpośredniego kon-
tekstu34. Przy tłumaczeniu słowa Politik i podobnych wyrazów osoby anglojęzyczne czują 
się zmuszone do wyboru między politics a policy35. Niektóre nawet wolą bardziej specjali-

32  Ten błąd wydaje się częściowo zwykłą pomyłką w tłumaczeniu, częściowo nieprawidłowym powtórzeniem frazy z paragrafu 

4 „sam rząd”. Może również odzwierciedlać ogólną tendencję w tłumaczeniu Howarda i Pareta do przeceniania racjonalnego 

elementu w podejściu Clausewitza.
33  Wyszukiwarka Google dla frazy „War is merely simply a continuation of policy politics” wykazuje 5 010 000 możliwości. 
34  Dyskusja na temat Politik (tłumaczonej jako policy): C. von Clausewitz, On War, tłum. M. Howard, P. Paret, Princeton 

1984, s. 606–607.
35  Szwedzki oficer Anders Palmgren jest autorem rozważań na ten temat w sekcji zatytułowanej What Did Clausewitz Mean 

by Politik? w: idem, Visions of Strategy: Following Clausewitz’s Train of Thought, Helsinki 2014, s. 22–27. Jest to rozprawa 

doktorska, która – jak rozumiem – będzie wydana nakładem Oxford University Press. 
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styczne określenie „dyplomacja” (ang. diplomacy), które ogranicza dyskusje do stosunków 
pomiędzy zorganizowanymi państwami – w ten sposób przedstawione przez Jominiego 
Politique było zwykle tłumaczone na język angielski. Nasze wybory mogą poważnie prze-
inaczyć wywód Clausewitza. On prawdopodobnie byłby zadowolony z określenia „sztuka 
rządzenia państwem” (ang. statecraft), szerokiej strefy zainteresowań i działań, w której funk-
cjonują „mężowie stanu”. Ale termin ten nie przynosi nam większej klarowności, a może 
nawet ograniczyć swoje znaczenie wyłącznie do państwa, w którym tak wielu współczesnych 
autorów (bezskutecznie) chce go pozostawić. Oczywiście jesteśmy zainteresowani tym, co 
Clausewitz rozumiał przez Politik, ale naszym celem w większym stopniu jest szukanie od-
powiedzi na pytanie o to, co my rozumiemy przez policy i politics. Te dwa ostatnie pojęcia 
są powiązane, ale dalekie od bycia równoważnymi. Każde oddaje część znaczenia Politik, 
ale nawet użyte razem nie oddadzą całości. Zdaje się, że często sami nie do końca rozumie-
my własne tłumaczenia O wojnie, a co dopiero oryginał.

Opowiadanie studentom, że wojna jest wyrazem X bez określenia X, prowadzi ich doni-
kąd. Jednakże każdy czytelnik i każdy tłumacz ma własne definicje tych terminów lub, co 
bardziej prawdopodobne, niesprecyzowany zbiór definicji selektywnie wywołanych kontek-
stem. Większość zapytana o zdefiniowanie polityki zająknie się trochę i podejmie między 
innymi temat wyborów, partii politycznych, rywalizacji ideologii, gier charakterów i kumo-
terstwa. Dokonujemy ostrych i całkowicie sztucznych rozróżnień między rzeczami, które są 
„polityczne”, a rzeczami „społecznymi”, „religijnymi” lub „ekonomicznymi”. Jeśli politics 
dotyczy wyborów lub partii politycznych, nie może być mowy o polityce w monarchiach 
lub państwach jednopartyjnych. Jeśli różne wojny „naprawdę” dotyczą religii (na przy-
kład wojny Majów i wyprawy krzyżowe), kultury (na przykład według Keegana tych z bry-
tyjskiego systemu pułków) lub zagłady środowiska (na przykład tych na Wyspie 
Wielkanocnej), nie mogą być „kontynuacją polityki”. Jeśli policy jest tworzona tylko przez 
rządy państw, wtedy wojny prowadzone przez aktorów niepaństwowych – społeczności ple-
mienne, Al-Kaidę, Ligę Hanzeatycką – nie mogą być „kontynuacją polityki”.

Podczas konferencji na temat myśli Clausewitza, która odbyła się w 2005 roku, sir Michael 
Howard, powiedział, że on i Paret nie zastanawiali się, czy i kiedy używać politics lub po-
licy przy tłumaczeniu Politik. Dodał jednak, że skłania się do wyrazu policy przede wszyst-
kim z powodu jego wielkości. Policy jest tym, co wielkie państwa czynią na wielkiej sce-
nie historii, podczas gdy politics to nędzne zajęcie, nieustannie zajmujące wszystkich, 

Wiele myślałem na temat tego, w jak wielu językach nie ma rozróżnienia na angielskie policy/politics. Ludzie, którzy myślą 

po niemiecku lub po polsku, wciąż muszą dostosowywać się do różnych znaczeń ich jednego słowa i – być może – dlatego 

łatwiej im zrozumieć sposób użycia go przez Clausewitza, ponieważ są przyzwyczajeni do elastyczności, wieloznaczności 

i szerokiego zakresu tego wyrazu. Mogą nie być świadomi różnych znaczeń i dziwnej sztywności w myśleniu wielu 

anglojęzycznych autorów, którzy odnoszą się do czysto jednostronnego znaczenia słowa policy w języku angielskim. Policy 

samo w sobie ma wiele różnych znaczeń, wszystkie znaczenia jednakże są jednostronne. Słowo to powinno być więc 

wymienne z pojęciem strategy, które również jest jednostronne. Aczkolwiek wydaje się, że wielu autorów sądzi, iż policy nie 

wymaga rozważenia celów i środków, które ma strategia. Nazywam to „fantastyczno-romantyczną wizją wielbicieli polityki” 

(ang. fantasy-romance of the policy worshippers). W pewnym stopniu może to tłumaczyć tendencję do angażowania się 

w politykę, która strategicznie nie jest do utrzymania. Oczywiście liderzy robią to wszędzie, bez względu na język lub formalne 

definicje polityki. 
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a w szczególności wstrętnych ludzików zwanych politykami, w brudnych, zadymionych 
gabinetach36.

To jest ciekawy i odkrywczy pogląd. Nie ma jednak z niego większego pożytku jako teore-
tycznego rozróżnienia, zwłaszcza od czasu, gdy wojny prowadzą różnego rodzaju podmioty 
polityczne, a nie tylko „wielkie państwa”. Trzeba znaleźć bardziej fundamentalny i rygory-
styczny związek między tymi dwoma wyrazami. Nie chcę narzucać takiego rozróżnienia, ale 
raczej zaczerpnąć je z uzusu językowego (oraz z konieczności). Szukamy oczywiście uniwer-
salnej definicji, która miałaby zastosowanie w różnych kulturach i okresach i nie zaprzeczała-
by sposobowi użycia przez Clausewitza. W praktyce różnice, które proponuję, na ogół będą 
zgodne z wyborami dokonanymi w tłumaczeniu Howarda i Pareta, ponieważ rozumiemy te 
wyrazy w ten sam sposób. Sprawiłem jedynie, że różnice stały się bardziej wyraźne i spójne.

1. Zarówno politic, jak i policy dotyczą władzy [w zależności od kontekstu ang. power 
można tłumaczyć na język polski jako władza, siła lub potęga – S.G.]. Władza przejawia się 
w wielu formach. Może być materialna, jak siła pieniądza; dotyczyć innych zasobów lub 
fizycznych środków przymusu (broni, wojska, policji), albo natury psychologicznej (praw-
na, religijna lub naukowa); być intelektualna lub społecznie prestiżowa; może oznaczać zdol-
ność charyzmatycznej osobowości, aby pobudzać lub przekonać; może to być reputacja, rze-
czywista lub iluzoryczna, siła dyplomatyczna lub siła wojskowa. Władza zapewnia środki 
zarówno do ataku, jak i kontrataku. Sama w sobie nie jest zatem ani dobra, ani zła. Ze swej 
natury musi być jednak dystrybuowana nierównomiernie, w stopniu, który jest znacznie od-
mienny w różnych społeczeństwach oraz zmienia się wraz z upływem czasu wewnątrz tego 
samego społeczeństwa37.

2. Politics to zmienny proces, w którym władza jest dystrybuowana w każdym społeczeń-
stwie (rodzina, urząd, nakaz religijny, plemię, państwo, imperium, region, sojusz, społecz-
ność międzynarodowa), w skrócie to jakikolwiek z różnych złożonych systemów adapta-
cyjnych lub superorganizmów społecznych, w które organizują się ludzie. Proces 
dystrybucji władzy może być dość uporządkowany w drodze konsensusu, dziedziczenia, 
wyborów, przez uświęconą tradycję. Może być też chaotyczny z powodu intryg, zabójstw, 
rewolucji i wojen. Niezależnie od tego, jaki proces zachodzi w danym momencie, politics 

36  Nie jest to dokładny cytat, ale wydaje mi się, że uchwyciłem jego sens. Howard powrócił do tej kwestii we wstępie do 

książki pod redakcją Strachana i Herberga-Rothego. Poruszył również kwestię tłumaczenia wunderliche i wstępnie rozstrzygnął 

na rzecz słowa „zdumiewający” (ang. amazing). W eseju, w którym Jan Willem Hong odniósł się do kwestii tłumaczeń 

wszystkich angielskich wydań O wojnie, ze szczególnym uwzględnieniem wersji Howarda i Pareta, wniósł wiele tych samych 

uwag na temat zagadki Politik, politics i policy, które postuluję od 1991 r. Honig zauważa jednak trochę inne różnice 

pomiędzy angielskimi policy i politics. Zamiast wyprowadzać podstawę do lepszego wyboru w każdym konkretnym przypadku 

Politik (i jej odmian), podąża w stronę interesującej dyskusji na temat tego, jak bardzo Clausewitz byłby przychylny naszemu 

współczesnemu modelowi demokracji. M. Howard, Foreword, w: Clausewitz in the Twenty-First Century, s. VI-VII; J.W. Honig, 

On War: Problems of Text and Translation, w: Clausewitz in the Twenty-First Century, s. 57–73. 
37  W tej dyskusji w dużym stopniu powielam własne fragmenty na temat policy i politics z MCDP 1-1: Strategy (United States 

Marine Corps, 1997). Vide: zaktualizowana wersja mojego pierwotnego szkicu Policy, Politics, War and Military Strategy 

dostępną na http://www.clausewitz.com/readings/Bassford/StrategyDraft/ [dostęp 19.12.2016]. Jednakże ta definicja 

w dużej mierze przystaje do definicji Maxa Webera: polityka oznacza dla nas dążenie do udziału we władzy albo dążenie 

do wpływania na dystrybucje władzy, bądź między państwami, bądź miedzy grupami wewnątrz państwa; M. Weber, wykłady 

Politics As a Vocation, January 1919. 
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jest z natury dynamiczna, a proces zachodzi zawsze pod presją zmiany. Świadomość, że 
wojna jest wyrazem politics, nie ma znaczenia w uchwyceniu jakiejkolwiek konkretnej sy-
tuacji (chyba że rozumiemy polityczne struktury, procesy, problemy i dynamikę tego kon-
kretnego kontekstu).

Często słyszę, że clausewitzowskie myślenie może odnosić się do wojen o celach politycz-
nych („wojna” jest tutaj użyta w luźny i jednostronny sposób), ale nie do wojen gospodar-
czych lub o celach gospodarczych. Oczywiście polityka i ekonomia rzadko wzajemnie się 
wykluczają. Nawet jeśli traktować je jak dwa pojedyncze zjawiska, są one bardzo podobny-
mi typami systemów. Ekonomia jednak jest jedynie elementem polityki. Jeśli polityka jest 
powszechnym procesem, w którym ogólna władza jest dystrybuowana, ekonomia jest tylko 
podsystemem, za którego pomocą władza – w szczególności odnoszaca się do dóbr mate-
rialnych – jest dystrybuowana. W niektórych społeczeństwach, podobnie jak w gospodarce 
nakazowej, nie ma żadnej różnicy. Nawet w demokracjach rynkowych wiele krajowych po-
litics naprawdę dotyczy redystrybucji bogactwa. Kwestie gospodarcze stają się „upolitycz-
nione”, gdy rygorystyczne dowodzenie lub procesy rynkowe są uznawane za dostarczanie 
rezultatów ekonomicznych, których nie akceptują grupy zdolne do reagowania na przypad-
ki nierówności za pomocą innych rodzajów narzędzi (na przykład „innych środków”, które 
mogą zawierać przemoc lub mogą jej nie zawierać). W ten sposób cele gospodarcze łatwo 
stają się celami politycznymi, a te z kolei mogą być przełożone na cele wojskowe. To samo 
można powiedzieć o każdym innym celu – prawnym, społecznym, religijnym – na którym 
ludziom zależy na tyle, by aktywnie do niego dążyć.

Podstawowymi cechami politics są wszakże jej wielostronność i interaktywność, uwzględ-
niające dawanie i zabieranie, interakcję, konkurencję, walkę. Wydarzenia polityczne i ich re-
zultaty są produktem rywalizujących ze sobą – sprzecznych, czasem współpracujących lub 
kompromisowych, często antagonistycznych – sił modulowanych za sprawą przypadku. 
Wyniki tej rywalizacji są rzadko zgodne z pragnieniami i zamierzeniami pojedynczych uczest-
ników wydarzeń. Politics nie może być więc opisana jako „racjonalny” proces, choć wspól-
nota może osiągnąć znaczne sukcesy w racjonalnym projektowaniu wewnętrznych instytu-
cji politycznych, by ucywilizować ten proces. Wojna – podobnie jak politics – jest z natury 
wielostronna, choć Clausewitz (i reszta nas) często używa tego terminu w znaczeniu jedno-
stronnego uciekania się do zorganizowanej przemocy. Clausewitz opisuje wspólny, codzien-
ny świat, w którym żyjemy. Jego definicje tak wszechobecnych realiów jak władza i polity-
ka są niezwykle przyziemne.

3. Policy w przeciwieństwie do politics jest jednostronna i racjonalna. Policy – podobnie 
jak strategia – reprezentuje świadomy wysiłek jednej zbiorowości na arenie politycznej zmie-
rzający do naginania własnych zdolności do realizacji celu. Może nim być zarówno cel po-
zytywny, jak i zaledwie zachowanie własnej siły lub istnienia. Policy jest racjonalnym i jed-
nostronnym elementem składowym politics, uzasadnionym celami i działaniami każdego 
z poszczególnych podmiotów walki politycznej. 

Podstawowa różnica między politics a policy jest w interaktywności. Oznacza to, że poli-
tics jest wielostronnym zjawiskiem, podczas gdy policy jest jego jednostronnym elementem 
składowym. Mój sprzymierzeniec, ja i mój wróg jesteśmy związani ze sobą w politics, ale 
każdy z nas ma własne policy. Mam swoje policy/politics/strategie; mój sprzymierzeniec ma 
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swoją policy; jako sojusz mamy naszą policy. Mój wróg ma również własną policy. Adolf 
Hitler i Winston Churchill, choć dzielili tę samą scenę polityczną i byli złączeni w wojnie, 
nie dzielili policy, a wojna jako całość w ogóle nie miała zamiaru, obiektu i celu (chyba że 
przypiszemy jakąś przewodnią teleologiczną inteligencję do historycznego procesu, czego 
nie czynię, ani nie robił tego Clausewitz).

To czyni policy i politics różnymi rzeczami, nawet jeśli policy każdej ze stron tworzy we-
wnętrzne procesy polityczne, odzwierciedlając zagnieżdżoną, fraktalną naturę organizacji po-
litycznych człowieka38. Nie ma to jedynie semantycznego znaczenia. Rozróżnienie jest istot-
ne, a cena za zamieszanie wysoka. Nieodłączne niebezpieczeństwa myślenia, że wojna jest 
„jedynie kontynuacją [jednostronnej] policy”, są oczywiste w planach administracji George’a 
W. Busha dotyczących inwazji i okupacji Iraku. W większości dotyczą wymienionych przez 
Colina S. Graya cech amerykańskiej kultury strategicznej, za które uznaje on: obojętność wo-
bec historii, inżynieryjny styl i zawziętą pogoń za nowinkami technicznymi, niecierpliwość, 
niedostrzeganie różnic kulturowych, obojętność wobec strategii i uchylanie się od polityki39. 
Dlatego to częste tłumaczenie Politik jest clausewitzowskie, ale w wysoce wadliwym sensie.

Dobór słowa przez Howarda i Pareta odzwierciedla tę logikę pomimo silnych uprzedzeń do 
policy. Ilekroć kontekst może być interpretowany jako jednostronny, jak w dyskusji na temat 
trójcy, widzimy policy. W ostatecznej i najbardziej stanowczo artykułowanej wersji koncepcji 
Clausewitza kontekst jest natomiast bezspornie wielostronny, z tak silnym naciskiem na sto-
sunki i interaktywność, że ostatecznie nawet Howard i Paret są zmuszeni do użycia politics 
i „polityczny” (ang. political): My, przeciwnie, utrzymujemy, że wojna jest po prostu kontynu-
acją stosunków politycznych, z dodatkiem innych środków. Celowo używamy frazy „z dodat-
kiem innych środków”, ponieważ chcemy również uczynić jasnym, że wojna sama w sobie nie 
zawiesza stosunków politycznych (ang. political intercourse), ani nie zmienia ich w coś całko-
wicie innego. W zasadzie te stosunki trwają dalej, bez względu na wykorzystane środki. Główne 
linie, wzdłuż których postępują wydarzenia wojskowe, i do których są ograniczone, są liniami 
politycznymi (ang. political lines), które trwają przez całą wojnę aż do późniejszego pokoju. 
Jak mogłoby być inaczej? Czy relacje polityczne (ang. political relations) między ludźmi i mię-
dzy ich rządami zatrzymują się, gdy noty dyplomatyczne nie są już dłużej wymieniane?40 

Ponieważ trzecim elementem jest podporządkowanie wojny racjonalności, w dyskusji na 
temat trójcy może być w pełni uzasadnione korzystanie ze słowa policy w tłumaczeniu tego 
konkretnego zdania. Należy jednak zawsze mieć w pamięci niewygodny fakt, że gdy Clausewitz 
w tej dyskusji wydaje się mówić z perspektywy jednego uczestnika wojny, jego tematem 
w tym rozdziale jest natura wojny, która musi być z definicji wielostronna. Zderzenie dwóch 
lub większej liczby racjonalnych, przeciwstawnych, jednostronnych policies wprowadza nas 

38  Fraktal jest terminem zaczerpniętym z nieliniowej geometrii. Tutaj odnosi się do tendencji wzorców do wyglądania 

podobnie w rożnych skalach, np. powierzchnia skały pod mikroskopem wygląda podobnie do czoła skalnego klifu albo 

pasma górskiego na zdjęciu lotniczym; żyłki liścia są podobne do gałęzi drzewa. Analogicznie – taktyki, operacje, strategie 

wojskowe, wielka strategia i polityka są w zasadzie tym samym, czyli procesem, w którym cele i środki wpływają na siebie 

nawzajem w różnych skalach czasu, przestrzeni i zaangażowanej liczby osób i wielkości zasobów.
39  Wymieniłem sześć z ośmiu cech charakterystycznych Graya. Vide: C.S. Gray, History and Strategic Culture, w: The Making 

of Strategy: Rulers, States, and War, W. Murray, M. Knox, A. Bernstein [red.], New York 1994, s. 592–598.
40  C. von Clausewitz, On War, tłum. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 605.
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w sferę wielostronnych politics. I nie ma powodu unikać dosłownego tłumaczenia politischen 
Werkzeuges, czyli jako „narzędzia politycznego”.

To prowadzi do problemu instrumentalności. Siła lub przemoc są oczywiście instrumen-
tami w sensie ręcznego narzędzia lub broni jednostronnej policy. Wojna jednakże, aby ist-
nieć, musi być dwu- lub wielostronna. Gdy siła militarna jest w istocie instrumentem jedno-
stronnej policy, powinniśmy postrzegać wojnę jako instrument politics tylko w bardzo 
różnorakim, wielostronnym sensie, tak jak boisko do koszykówki jest instrumentem służą-
cym do gry, rynek jest instrumentem handlu, a sala sądowa instrumentem sporów sądowych 
(jak mówi Clausewitz „tak przypominających wojnę”)41. Chodzi dokładnie o tę samą logi-
kę, którą Clausewitz podąża, gdy argumentuje, że wojna nie należy ani do dziedziny sztuki 
[choć jest gotów umieścić tu (jednostronną) strategię], ani do dziedziny nauki (choć umiesz-
cza tam taktykę) i mówi, że raczej wojna jest częścią społecznej egzystencji. Wojna jest zde-
rzeniem ważnych interesów, które są rozwiązywane za pomocą rozlewu krwi – to jedyny spo-
sób, który odróżnia ją od innych form konfliktów. Zamiast porównywać ją do sztuki, możemy 
dokładniej porównać ją do handlu, który również jest konfliktem ludzkich interesów i dzia-
łań, który jest wciąż bliższy polityki (ang. politics), a ta z kolei może być rozważana jako ro-
dzaj handlu na większą skalę42.

To jest źródło wielu nieporozumień. Wydaje się, że Clausewitz po prostu zakładał, że jego 
czytelnicy na bieżąco odróżnią, czy mówi on w jednostronnym lub wielostronnym sensie. 
Ostatecznie raz po raz podkreślał interaktywny charakter wojny i stosował określenie Politik ze 
swego ojczystego języka, które obejmuje zarówno naszą [angielską – S.G.] wielostronną poli-
tics i naszą jednostronną policy. Taka swobodna postawa wywołuje zamieszanie, które jest kło-
potliwe dla tłumacza i czytelnika [anglojęzycznego – S.G.]. Szczególnie w odniesieniu do dys-
kusji na temat „celów i środków”43 – na nowo założywszy, że wojna jako całość nie ma 
teleologicznego celu – które z natury są jednostronne. Kiedy mówimy o podstawowych biegu-
nach lub atraktorach, pomiędzy którymi wojny różnią się w świecie rzeczywistym, wojnie o ogra-
niczonych celach kontra wojnie czyniącej (wroga) politycznie bezradnym lub militarnie bezsil-
nym, oczywiście dla Clausewitza są one jednostronnymi celami, a nie rodzajami wojen 
w holistycznym sensie. I mogą współistnieć, to znaczy, że mogę walczyć o ograniczone cele, 
podczas gdy mój przeciwnik dąży do całkowitego zniszczenia mnie. Istotnie mogę walczyć 
o ograniczone cele przeciwko jednemu wrogowi na danym teatrze wojny, a zarazem walczyć 
o dość skrajne cele przeciw innemu wrogowi na tym samym teatrze. Podczas wojny w Wietnamie 
Stany Zjednoczone chciały jedynie powstrzymać dalszą interwencję Wietnamu Północnego na 
południu, pomimo to dążyły do całkowitego zniszczeni struktur politycznych i wojskowych 
Wietkongu44. Jeśli jednak uważam, że cele i zachowanie mojego przeciwnika będą ograniczo-
ne tylko dlatego, że moje cele są ograniczone, nigdy nie zrozumiem naszej interakcji.

41  Ibidem, s. 357.
42  Ibidem, s. 149.
43  Vide: rozdział 2, księga I O wojnie. 
44  Odwrotnie, obie komunistyczne siły czekały na wyczerpanie się amerykańskiej chęci kontynuowania obrony Wietnamu 

Południowego, pomimo to dążyły do całkowitego zniszczenia południowowietnamskich sił zbrojnych, pozbycia się jego rządu, 

a także do całkowitego podboju oraz wchłonięcia jego ludności i terytorium.
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Czasami można zapomnieć, że magnum opus Clausewitza nie jest ani o policy i politics, ani 
o naturze ludzkiej lub naturze rzeczywistości. Jest tylko oznaką głębi tego dzieła, że te kwestie 
natychmiast pojawiają się podczas każdej poważnej dyskusji o nim. W rzeczywistości Clausewitz 
redukuje zawiłości polityki w celu skoncentrowania się na prowadzeniu operacji wojskowych 
podczas wojny: [polityka] może błądzić, służyć ambicjom, prywatnym interesom i próżności 
tych u władzy, nie jest ani tu, ani tam […] w tym miejscu możemy jedynie traktować politykę 
jako reprezentanta wszystkich tych interesów danej społeczności45.

Nie ma wątpliwości, że Clausewitz omawia tutaj policy w jednostronnym znaczeniu46. 
Zdanie poprzedzające jego założenie jest jednoznaczne: można się zgodzić, że celem polity-
ki [policy – S.G.] jest jednoczenie i pogodzenie wszystkich aspektów wewnętrznej admini-
stracji, jak również wartości duchowych, i co tam jeszcze filozof może chcieć dodać. Polityka 
oczywiście nie istnieje sama w sobie; jest po prostu powiernikiem wszystkich tych interesów 
w stosunku do innych państw.

Toczy się debata na temat powodów, dla których Clausewitz rzekomo nie skupił się na poli-
tyce. Jeden punkt widzenia zakłada, że po klęsce Napoleona Clausewitz był politycznie prze-
straszony, a tym samym niechętny do zajmowania się konkretnym kwestiami politycznymi. Jest 
to nieco absurdalne, zważywszy na odwagę polityczną Clausewitza w końcowym okresie wo-
jen napoleońskich, a także podżegający charakter niektórych z jego pism (takich jak jego bez-
litosna krytyka państwa pruskiego w Uwagach na temat Prus w czasie ich wielkiej katastrofy, 
pisanych w latach dwudziestych XIX w., ale nienadających się do publikacji przez pokolenia)47. 
Clausewitz z łatwością mógł osiągnąć teoretyczne cele za pomocą niepruskich argumentów, 
przykłady polityki prowadzącej do katastrofy wojskowej nie są bowiem trudne do znalezienia. 
We wstępie żona Clausewitza, Maria, klarownie tłumaczy jego determinację, by nie publiko-
wać za życia. Jestem zdania, że skupienie się Clausewitza na relacji między polityką a prowa-
dzeniem wojny48, a nie na tym, co stanowi dobrą politykę samą w sobie, wynikało zwyczajnie 
z zarządzania zasobami – jeden gargantuiczny temat na raz wystarczy. 

Można argumentować, że wygodne założenie Clausewitza, iż polityka reprezentuje wszyst-
kie interesy wspólnoty, jest fatalnym błędem w jego podejściu do teorii. Należy się zastanowić, 
czy nawet w demokracjach polityka konsekwentnie nie służy ambicjom, prywatnym interesom 
i próżności tych u władzy. Na przykład często widzimy, że polityczni przywódcy – poza krót-
kookresowym interesem własnym – przekonują, iż trudno zakończyć pełną niepowodzeń przy-
godę wojskową, nawet długo po tym, gdy okazała się ona bezcelowa, szkodliwa i wrecz zgub-
na dla ich społeczeństw. Z punktu widzenia interesów całego społeczeństwa, na przykład 
jednego zjednoczonego podmiotu politycznego, wojna może stale być jedynie narzędziem do 
kontynuacji złej polityki za pomocą innych środków. To oznacza porażkę pozostałej części spo-
łeczności w egzekwowaniu prawdziwych interesów ponad interesami egoistycznych przywód-

45  C. von Clausewitz, On War, tłum. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 606.
46  Ciekawym ćwiczeniem jednakże jest myślenie o konsekwencjach zmiany słowa na politics.
47  Observations on Prussia in Her Great Catastrophe ostatecznie wydano w 1888 r. na podstawie manuskryptu, który był 

przechowywany w archiwach Pruskiego Sztabu Generalnego. Carl von Clausewitz, Historical and Political Writings, tłum. 

P. Paret, D. Moran, Princeton 1992, s. 31.
48  Tak jak w jego dyskusji na temat relacji cywilno-wojskowych w rozdziale 6 księgi VIII. 



  91Kwartalnik  Bellona  1/2017

ców. Jeżeli polityka jest nieuchronnie napędzana krótkookresowymi interesami polityków, a nie 
szczerą troską o najlepszy zbiorowy interes, mrzonką mogą okazać się optymistycznie brzmią-
ce sformułowania Clausewitza: odkąd wojna nie jest aktem bezsensownej namiętności, lecz jest 
kontrolowana przez polityczny cel, wartość tego celu musi określać przyszłe ofiary, zarówno 
ich rozmiar, jak i czas trwania. Gdy koszt wysiłku przekroczy wartość politycznego celu, cel 
ten musi być zaprzestany i musi nastąpić pokój49.

Wydaje się zbędne sugerowanie, że Clausewitz rzeczywiście dostrzegł, iż jest coś takiego jak 
zła polityka, i że zła polityka ma konsekwencje wojskowe, co z kolei może mieć wpływ zarów-
no na przywództwo polityczne, jak i na społeczność, której interesy to przywództwo ma repre-
zentować. Ostatecznie pomimo zawodowego podziwu dla Napoleona jako żołnierza Clausewitz 
nie wyrażał żadnej sympatii dla polityki i celów politycznych napoleońskiej Francji, którą uwa-
żał za z natury wadliwą i – co jest prawdopodobne – z natury skazaną na niepowodzenie.

 

Przypadek i prawdopodobieństwo
Omówiwszy temat policy i politics, dotarliśmy w końcu do drugiego elementu trójcy: gry 

(wolałbym, aby mówił on o „wzajemnym oddziaływaniu”, by ostatecznie rozstrzygnąć tę 
kwestię) przypadku i prawdopodobieństwa. Zmieniłem kolejność w tej dyskusji, aby pod-
kreślić, że zarówno emocje, jak i rozum są wytworami ludzkiego umysłu. W tym sensie sta-
nowią one czynniki subiektywne. Są to wewnętrzne źródła naszych pragnień i wewnętrzni 
naczelnicy naszych działań. Choć tak różnią się od siebie, że musimy traktować je oddziel-
nie, są również ściśle powiązane. Nie ma „racjonalnego” rozważania celów bez uwzględnie-
nia emocji, które przede wszystkim dają początek tym celom. Czy można sobie wyobrazić, 
policy, politics, ekonomię lub reprodukcję bez strachu, miłości, chciwości, pożądania i na-
dziei? Ale szanse i prawdopodobieństwa, o których wypowiada się Clausewitz, są zewnętrz-
ne w stosunku do ludzkich pragnień i intencji. Reprezentują wyłącznie konkretną (w tym 
sensie „obiektywną”) rzeczywistość, z którą muszą sobie poradzić aktorzy50. Wprawdzie ta 

49  C. von Clausewitz, On War, tłum. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 92.
50  Thomas Waldman z University of York porusza kwestię, którą tu omawiam. W tej konkretnej dyskusji Waldron cytuje mój 

artykuł Primacy of Policy, lecz gdzie indziej cytuje również ten tekst, z którego tamten artykuł powstał. Pisze on: ta koncepcja 

jest użyteczna i uchwyca istotny wymiar tego elementu. Zmusza nas do pojmowania „przypadku i prawdopodobieństwa” jako 

czegoś „tam”, charakterystycznego dla warunków w ramach których toczy się akcja podczas wojny. Dodaje on jednak, że mimo 

to, ta perspektywa, ważna i częściowo prawidłowa, nie wystarcza. Ignoruje ważny uzupełniający aspekt, który jest właściwie 

wewnętrzną cechą aktorów zaangażowanych w wojnę […], [przypadek i prawdopodobieństwo] istnieją również jako cechy 

charakterystyczne wewnętrznych dylematów, zdolności intelektualnych lub warunków psychologicznych aktorów. Zgadzam się 

i wierzę, że ta kwestia jest w dużej mierze ujęta w moim następnym akapicie, w którym wewnętrzny zapał pozostałych aktorów 

jest częścią naszej zewnętrznej rzeczywistości. Jednakże przypadek i prawdopodobieństwo z pewnością grają znaczącą rolę 

w naszym wewnętrznym życiu, np. określają dokładnie moment, w którym zaczynamy być świadomi. Odtąd zaczynamy działać 

wykorzystując silne uczucia lub inne racjonalne możliwości. Żaden z tych czynników nie może być przyporządkowany wyłącznie 

do któregokolwiek pojedynczego elementu lub aktora. Wszystkie elementy trójcy oddziałują na każdym poziomie i w każdym 

aktorze. Dlatego tak ważne jest odrzucenie wyłączności, którą tłumaczenie Howarda i Pareta wydaje się podsuwać czytelnikom 

za pomocą tłumaczenia mehr jako „głównie” (ang. mainly), zamiast „bardziej” (ang. more). Ale nawet „głównie” oznacza poziom 

przemieszania (ang. cross-leakage), a „bardziej” nie powstrzyma czytelników usposobionych do jednoczynnikowej analizy przed 

złym nawykiem. Vide: T. Waldman, War, Clausewitz and the Trinity, New York 2013, s. 128.
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rzeczywistość poddaje się ich nadziejom, marzeniom i planom, ale dzieje się to z ogromnym 
oporem (tarciem) i wielkim kosztem ich czasu, energii, zasobów i woli, a w przypadku woj-
ny – krwi.

To obiektywne środowisko składa się zarówno ze świata fizycznego (w tym gór, dróg, po-
gody, kul, bagnetów, improwizowanych urządzeń wybuchowych, geografii, demografii, tech-
nologii, ekonomii, wektorów choroby), jak i osobowości, zdolności, nadziei, marzeń, pla-
nów, energii, zasobów i woli innych aktorów – ekologii człowieka, w której wyobrażenia, 
plany i działania uczestników muszą wspólnie się rozwijać. Obiektywne środowisko zawie-
ra to, czego nie możemy zmienić od razu przez samą chęć zmiany. Wydaje się właściwe, aby 
w pierwszej kolejności myśleć o innych aktorach, którzy są naszymi przeciwnikami, choć 
zbyt często nasze skupienie zawęża się niemal wyłącznie do własnych wewnętrznych proce-
sów. Jak wyraził się Churchill, nieważne jak uwikłany będzie dowódca w szczegółowe opra-
cowanie własnych myśli, czasem konieczne jest, aby wziąć w nich pod uwagę przeciwnika. 
Musimy również myśleć o naszych, często opornych lub irytująco egocentrycznych sojusz-
nikach51 i o potencjalnie wpływowych państwach neutralnych oraz – jak wyjaśnia Clausewitz 
w rozważaniach na temat tarcia – tych, którzy są częścią naszego ciała politycznego, a na-
wet własnej maszyny wojskowej: ale powinniśmy mieć na uwadze, że żaden z komponentów 
[wojny] nie składa się z jednego elementu; każda część jest złożona z osobnych elementów, 
z których każdy zachowuje swój potencjał tarcia. W teorii brzmi to wystarczająco rozsąd-
nie: obowiązkiem dowódcy batalionu jest wykonanie jego rozkazów, dyscyplina spaja bata-
lion, jego dowódca musi być człowiekiem o sprawdzonych zdolnościach, i tak oto wielka bel-
ka włącza jej żelazny obrót z minimalnym tarciem. W rzeczywistości jest inaczej, a na wojnie 
każdy błąd i przesada w teorii jest natychmiast obnażona. Batalion jest złożony z osobnych 
elementów, z których najmniej istotny ma szansę opóźnić sprawy lub z jakiegoś powodu spra-
wić, że pójdą źle52.

Te czynniki przynoszą określony skutek podczas tworzenia naszej policy i strategii. 
Wytworzone, wyrażają jednostronne intencje zbiorowe. Powstają zaś w wyniku wewnętrz-
nego procesu, który jest wielostronny, a przez to polityczny.

Trzeba założyć, że nie bez powodu Clausewitz używał wyrazów „przypadek” i „prawdo-
podobieństwo” w tandemie. Oznacza to, że „przypadek” i „prawdopodobieństwo” nie były 
użyte w nadmiarze. Przeciwnie – są to dwie wyraźnie różne rzeczy. Przypadek w czystym 
tego słowa znaczeniu jest samowolny i nieobliczalny. Można przygotować się na niego je-
dynie w sposób ogólny. Prawdopodobieństwo odnosi się do rzeczy, których ewentualne wy-
stępowanie może do pewnego stopnia być oszacowane. Jest przypadkiem to, że istnieje pa-
smo górskie pomiędzy Francją a Hiszpanią; zachodzi dość duże prawdopodobieństwo, że 
ono nadal tam będzie, kiedy nasze wojska pojawią się na granicy. Również przypadkiem jest 
to, że kopię planu bitwy gen. Lee, niedbale owiniętą wokół pęku cygar, zgubił jej właściciel. 
Jeszcze większym zaś to, że opakowanie odnaleziono w polu, rozpoznano i dostarczono 
w stosownym momencie do odpowiedniej kwatery głównej. Jakie jest jednak prawdopodo-

51  Jako że mamy naturalną skłonność do ich postrzegania wówczas, gdy ich samolubne interesy różnią się od naszych 

równie samolubnych interesów.
52  Rozdział 7 księgi I Tarcie na wojnie, C. von Clausewitz, On War, tłum. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 119.
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bieństwo, że George McClellan będzie działać wedle tego nieoczekiwanego zrządzenia lo-
su? Byłoby niemądre zarówno planowanie na podstawie przypadkowych zdarzeń, w sytu-
acji braku ogólnego aparatu do radzenia sobie z takimi znaleziskami, jak i powstrzymanie 
się od działania, kiedy zdarzenia te już wystąpią.

Ten ostatni element trójcy reprezentuje konkretną rzeczywistość, czyli wszystko, co znaj-
duje się poza umysłem, emocjami i obliczeniami. W militarnym prowadzeniu wojny, które 
było głównym celem Clausewitza, te czynniki mogą okazać się najistotniejsze dla dowódcy 
i jego armii. Na tym poziomie liczba, zakres, zasięg, tempo oraz zróżnicowanie przypadko-
wych i probabilistycznych czynników są ogromne. Ale przywódcy polityczni i decydenci 
również muszą radzić sobie z takimi czynnikami. Dlatego absurdem jest myślenie albo twier-
dzenie, że Clausewitz uważał, iż odwaga, kreatywność i umiejętność są wymagane głównie 
od dowódców wojskowych.

 

Wojny niepaństwowe i nietrynitarne
„Wojna niepaństwowa” jest jedną z zabwniejszych etykiet, którą stosują współcześni au-

torzy, gdy próbują postrzegać bieżące wydarzenia w sposób nieclausewitzowski. Trzeba to 
zbadać, ponieważ pogląd jakoby teoria Clausewitza odnosiła się tylko do działań wojennych 
między ściśle określonymi państwami weberowskimi leży u podstaw większości współcze-
snej krytyki Clausewitza i dyskusji na temat jego trynitarnej koncepcji53. Jak na ironię, ci sa-
mi krytycy twierdzą, że pogląd ten jest nieistotny w przypadku takich podmiotów jak ISIS, 
które jawnie nazywa się państwem i wyraźnie aspiruje do uzyskania państwowości. Organizacja 
ta dąży do kontroli nad terytorium i populacją oraz wyeliminowania konkurentów do swo-
jego monopolu na użycie śmiercionośnej siły. ISIS prowadzi wojnę pozycyjną z użyciem sił 
„konwencjonalnych”, a jednocześnie – do pewnego stopnia przypadkowo – ucieka się do 
działań terrorystycznych skierowanych przeciwko własnemu społeczeństwu, a także stosuje 
terroryzm jako narzędzie polityki zagranicznej. 

Wojna między podmiotami niepaństwowymi była niezwykle powszechna w przeszłości 
i jest taka współcześnie. To normalna i naturalna sytuacja dla ludzkości. Wszelkie badania 
bieżącej literatury antropologicznej na ten temat całkowicie to wyjaśniają (w przeciwień-
stwie do pseudoantropologicznego pozerstwa niektórych historyków)54. Ale dawniej wystar-
czyłoby po prostu badanie historii jakiegokolwiek społeczeństwa.

Prawie wszystkie dyskusje na temat wojny niepaństwowej, które toczą się w dziedzinie 
„studiów nad bezpieczeństwem narodowym”, są ipso facto skierowane do nowożytnych 
państw i polegają na informowaniu sił bezpieczeństwa o ich rolach w takich wojnach. Niestety, 

53  To jest mój wniosek z obfitej lektury, a założenie jest często niewypowiedziane. Aby jednakże podać ważny przykład, 

warto zapoznać się z argumentacją Johna Keegana, który twierdził, że Clausewitz rozumiał „tylko jedną formą organizacji 

wojskowej: płatne i zdyscyplinowane siły państwa biurokratycznego”. J. Keegan, A History of Warfare, New York 1993, 

s. 222. Ten pogląd przenika prace badaczy „nowych wojen”, przede wszystkim Mary Kaldor.
54  Vide: N.A. Chagnon, Noble Savages: My life Among Two Dangerous Tribes—the Yanomamö and the Anthropologists, 

New York 2013, szczególnie rozdziały 8 i 9; L.H. Keeley, War Before Civilization: The Myth of the Peaceful Savage, New York 

1996; J. Guilaine, J. Zammit, The Origins of War: Violence in Prehistory, tłum. M. Hersey, Oxford 2005; Troubled Times: 

Violence and Warfare in the Past, D.L. Martin, D.W. Freyer [red.], Amsterdam 1997.
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logicznie myśląc na ten temat, w chwili, gdy państwo – na przykład Stany Zjednoczone, 
Izrael, Indonezja – zaangażuje się w taką wojnę, przestaje ona być wojną „niepaństwową”. 
Literatura poświęcona „wojnie niepaństwowej” wydaje się pesymistycznie ujmować kom-
petencje państwa i jego szanse na odniesienie sukcesu w takiej wojnie, co jest oczywiste. 
Historycznie sprawa jednak wygląda tak, że państwo nowożytne w stylu zachodnim jest nie-
zwykle skuteczne w eliminowaniu niepaństwowych rywali wojskowych. To jest sukces, któ-
ry stanowi przyczynę powszechnego zdziwienia, gdy taka konkurencja okresowo ponownie 
się pojawia. Niestety udane doświadczenie z przeszłości jest użyteczne tylko wtedy, gdy jest 
się jego świadomym.

Aby być nieco bardziej wspaniałomyślnym wobec badaczy „nowych wojen”, należy za-
uważyć, że to nie jedynie ignorancja historycznego sukcesu państwa w tego rodzaju działa-
niach wojennych skutecznie hamuje przyswojenie minionych lekcji ze strategii. Państwa osią-
gnęły sukcesy dzięki różnorodnym kombinacjom odmiennych strategii. Obejmowały one 
godne podziwu zabiegi, jak dostarczanie rzetelnych, bezstronnych sądów, równości wobec 
prawa, czyli łagodnych i odpowiedzialnych cech dobrego zarządzania, zalecanych przez po-
pularnych ekspertów w dziedzinie działań przeciwpartyzanckich. Ale sukces państwa zale-
żał mniej więcej w równym stopniu od dowiedzenia gotowości do stosowania brutalnej, czę-
sto arbitralnej i niesprawiedliwej przemocy. Czasem była ona skierowana do tak szerokiej 
kategorii wrogów, że uzasadnia to oskarżenia o ludobójstwo. Pozbawiona skrupułów prze-
moc jest niepotrzebna, a przez to nieefektywna, to wynik brutalności i niekompetencji. 
Czasami jest zaledwie nieuniknionym wynikiem clausewitzowskiego tarcia bycie sprawie-
dliwym lub rozsądnym, a nawet jawienie się takim staje się niekiedy rzeczywiście niezwy-
kle trudne do osiągnięcia bez względu na etyczny charakter celów politycznych.

Zdolność do znalezienia właściwej równowagi, do zrozumienia, że albo umiarkowanie, 
albo przesada mogą być samobójcze w zależności od sytuacji, jest upośledzona przez nie-
uchronne zderzenie palącej potrzeby stratega poznania prawdy bez upiększeń ze stałą po-
trzebą państwa bardzo silnego zatuszowania jednoczącej mitologii. Jedna ze skrajnych iro-
nii ludzkiej natury polega na tym, że nawet najbardziej brutalni założyciele państw 
odnoszących sukcesy, często winni niewyobrażalnych zbrodni, wykazują tendencję do mi-
łości własnych dzieci i łakną ich podziwu. Historyczna mitologia, którą tworzą w celu za-
chowania swoich osiągnięć, musi przesłaniać polityczne uproszczenia i trudną do moralne-
go usprawiedliwia przemoc. Sukces tego fortelu może stworzyć podstawę do stabilnego 
społeczeństwa i późniejszego wzrostu prawdziwej moralności publicznej wśród następców. 
Jak inaczej wytłumaczyć obecność w historii Rosji Aleksandra Kiereńskiego i Michaiła 
Gorbaczowa? Stanowi to problem, którym Clausewitz zajmował się tylko pośrednio: czy 
przyzwoite społeczeństwo, ukształtowane za pomocą wygodnych mitów, może prowadzić 
tego rodzaju strategie, które stworzyły je w pierwszej kolejności?55

Biorąc pod uwagę nieuniknione rozbieżności interesów w ramach danej grupy, wygodne 
założenie Clausewitza o polityce, że jest przedstawicielem wszystkich interesów społeczno-
ści, stanowi jednakże realistyczne założenie tak długo, jak długo polityka nie jest w tak wi-

55  „Ukryte odniesienia”, do których tu nawiązuję, to dyskusja Clausewitza na temat zagrożenia zrytualizowania wojny. Vide: 

C. von Clausewitz, On War, trans. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 99. 
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doczny sposób zdeprawowana lub zgubna, aby złamać spójności wspólnoty i jej podporząd-
kowanie się istniejącemu przywództwu. Oczywiście zła polityka prowadzi do takich pęknięć. 
W szczególności źle zarządzane wojny zewnętrzne często prowadzą do sporu wewnętrzne-
go, w którym wojna może stać się kontynuacją polityki wewnętrznej za pomocą innych środ-
ków. A raczej kontynuacją polityki, która kiedyś była wewnętrzna, ale teraz ma – jak wcze-
śniejszy fragment wspólnoty – zostać zewnętrzną polityką prowadzoną między zwiększonym 
zestawem mniejszych graczy. Nie są to wojny „niepaństwowe”, gdy wśród graczy znajdują 
się: pierwotne państwo, różne podmioty, które chcą stać się państwem, a często inne inter-
weniujące państwa. Ostatecznym wynikiem jest zazwyczaj jedno lub więcej nowych i sil-
niejszych państw. Chińska wojna domowa trwała cztery dekady i zaangażowała ogromną 
liczbę konkurujących podmiotów politycznych, ale to państwo chińskie wyłoniło się na czo-
ło i dziś nie toleruje żadnych rywali.

W następstwie tego rodzaju transformacji struktury politycznej społeczeństwa leży wytłu-
maczenie nalegań Crevelda i Keegana, że wojna „niepaństwowa” jest „nietrynitarna” lub – 
odkąd tych dwóch autorów wyraźnie nie rozumie, czym jest trynitarna koncepcja Clausewitza 
– wyjaśnienie dlaczego ich „nietrynitarne” werdykty podobają się wielu czytelnikom. Tacy 
czytelnicy ewidentnie uznają te rzekomo „nowe” konflikty za zaskakujące w porównaniu 
z powszechną, ale ahistoryczną iluzją „tradycyjnej międzypaństwowej” wojny. Nie jest przy-
czyną tej iluzji to, że te wojny toczono rzadko, nie miały one dużego znaczenia i skutkowa-
ły małą liczbą ofiar. W rzeczywistości większość wojen zawsze była „nietradycyjną” odmia-
ną, a niektóre z nich współzawodniczyły w destrukcyjnych działaniach największych 
tradycyjnych konfliktów. Niszczycielska siła powstania Tajpingów w dziewiętnastowiecz-
nych Chinach – mętnego konfliktu wewnętrznego, mającego korzenie w etniczności, płci, 
klasie i szczególnie dziwnej postaci chrześcijaństwa – przyćmiła wojny toczone na Zachodzie 
w tym samym okresie56. W większości wojny były zmaganiami w ramach istniejących spo-
łeczeństw – bunty chłopów, wojny domowe, zamachy stanu, rewolucje, wojny o sukcesję lub 
secesję, wojny o zjednoczenie (tj. podboje, które historycy później obdarzyli legitymacją, 
ponieważ utworzyły większe wspólnoty polityczne, z perspektywy czasu wydają się bardziej 
logiczne). Tradycyjne społeczeństwa – jak Indie, Chiny, Europa przed traktatem westfalskim, 
Imperium Osmańskie z systemem milletów, Irak pod stalinowską okleiną z dyktatorskiej par-
tii Baas – zawsze były konglomeratami różnych zbiorowych (lecz niepaństwowych) podmio-
tów, które uważały, że mają zarówno prawo, jak i obowiązek stosować przemoc w celu wspar-
cia porządku prawnego. A państwo nigdy nie cierpiało na brak pretendentów do monopolu 
na przemoc. Państwo francuskie toczyło wojny, niektóre niezwykle krwawe i mordercze, 
przeciwko wrogom wewnętrznym: zbyt potężnym wasalom, hugenockim mieszkańcom miast, 
francuskiej klasie średniej, francuskim katolickim chłopom, części armii francuskiej i prze-
ciwko miastu Paryż – własnej stolicy57. Czasami rzeczywiście przegrywało te wojny – w tej 

56  Do podstawowych prac na temat powstania Tajpingów zalicza się J.D. Spence, God’s Chinese Son: The Taiping Heavenly 

Kingdom of Hong Xiuquan, New York 1996; The Taiping Rebellion: History and Documents, F. H. Michael [red.], Seattle 

1966, vol. 3. Szacuje się, że było 25–30 mln zabitych.
57  Mam na myśli reformację, frondę, niezliczoną liczbę przewrotów, powstań i rewolucji, powstanie w Wandei i wreszcie 

Komunę Paryską.
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sytuacji przeciwnik stawał się państwem (Umarło państwo – niech żyje państwo, ang. The 
State is dead – Long live the State).

Mamy tendencję do bycia nieświadomymi tej historii nie dlatego, że nie ma ona znacze-
nia, lecz dlatego, że mit nowożytnego państwa wymaga jej zminimalizowania. Bunty chłop-
skie i tym podobne mogą być zacięte i mieć duży zasięg, ale na ogół są zamiatane pod hi-
storyczny dywan. Historycy wojskowości zazwyczaj koncentrują się na wielkich bitwach 
na otwartym polu, które nie są charakterystyczne dla takich wojen. Są one w każdym razie 
trudne do badania, ponieważ strona przegrywająca zwykle pozostawia kilkoro ocalałych 
i niewiele wspomnień. Zwycięscy arystokratyczni wojownicy nie przechwalają się zbyt gło-
śno masową rzezią niższych klas, po części dlatego, że jest kłopotliwe przyznanie, iż mo-
głyby one podjąć poważną walkę. Generalnie żaden rozsądny człowiek, który cieszy się 
wygodami, bezpieczeństwem i wolnością życia w nowoczesnym państwie zachodnim, okre-
ślonym przez Maxa Webera jako organizacja, która (z powodzeniem) utrzymuje monopol 
na uzasadnione użycie przemocy na danym terytorium, nie chce przypominać  ludziom, że 
zawsze były inne opcje58. Na pewno żaden wydział uczelni wojskowej składający się z za-
wodowych pracowników administracji rządowej nie czułby się komfortowo, postępując w ta-
ki sposób.

Ze względu na wymagania i siłę etatystycznego mitu systematycznie nie studiujemy za-
gadnień wojny wewnątrzpaństwowej, nawet jeśli jest ona nieodłączną częścią konfliktu mię-
dzypaństwowego. Studenci uczelni wojskowych w Ameryce mogą dowiedzieć się o wojnie 
francusko-pruskiej z lat 1870–1871, zazwyczaj prezentowanej jako walka między państwem 
francuskim a państwem pruskim, czyli bez odniesienia do innych niemieckich uczestników 
lub alternatywnych rządów i armii we Francji. Nie są oni zazwyczaj uczeni o Wiośnie Ludów 
z 1848 roku, która stworzyła kontekst wojny z 1870 roku lub o Komunie Paryskiej, krwawej 
części kłopotliwej i złożonej końcowej rozgrywki w wojnie francusko-pruskiej, która praw-
dopodobnie odcisnęła większe piętno na narodzie francuskim niż przegrana z Prusami. Nie 
studiują problemów armii Unii w okresie rekonstrukcji podbitej Konfederacji, ponieważ ame-
rykańska wojna secesyjna rozpoczęła się w 1861 roku i zakończyła się w 1865 roku. 
Poprzedzające walki w Kansas, Missouri i Harpers Ferry oraz kolejne porażki z lat okupa-
cji i rekonstrukcji, zakończone politycznym kompromisem z 1876 roku, istnieją niczym 
w innym wszechświecie. Uczniów wychowanych na uzdrawiającym micie narodowym 
bitwy pod Appomattox niespodziewany udział w wojnie w Iraku po upadku Saddama Husajna 
w ogóle nie powinien dziwić.

Wojny wewnątrz rozpadającego się państwa lub w innym dawno ustanowionym kontek-
ście politycznym wydają się szczególnie niejasne i skomplikowane. Podział ustalonych, 
widocznych publicznych struktur, które towarzyszą partyzantce, dodaje wielkiej niejedno-
znaczności. Nowe struktury walczą, aby zarówno uzyskać formę, jak i ukryć się przed 
wciąż niebezpiecznymi pozostałościami starego porządku, konkurentami lub silnymi ze-

58  Wykład Maxa Webera z 28 stycznia 1919 r. Polityka jako powołanie był niezwykle opiniotwórczy, biorąc pod uwagę, że 

przetłumaczono go na angielski dopiero po II wojnie światowej. Jego definicja państwa jest powszechnie akceptowana, 

a definicja polityki podobna do tej, którą sugeruję w tym artykule. M. Weber, The Vocation Lectures, tłum. R. Livingstone, 

Indianapolis 2004.
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wnętrznymi potęgami, które mogą interweniować. W wojny wewnętrzne zaangażowani są 
liczni gracze, przynajmniej na początku, a złożoność wielostronnej wojny jest zawsze du-
ża. Gdy społeczeństwo, o którym mowa, ze swej natury lub ze względu na własną histo-
rię, wykazuje silną tendencję do pozostawania pojedynczą jednostką polityczną, istnieje 
prawdopodobieństwo, że ocaleje tylko jedna spośród rywalizujących frakcji. Stawka jest 
wysoka dla wszystkich i można oczekiwać, że intensywność walki będzie odpowiednio 
duża. Niepewność, wieloznaczność, złożoność i niebezpieczeństwo zwiększają zamęt. 
Intensyfikują więc strach w całym społeczeństwie do poziomów obserwowanych podczas 
konwencjonalnych wojen.

Struktura pogmatwania może stać się tak złożona, że będzie niezrozumiała nie tylko dla 
analityków, lecz także dla samych uczestników wojen. W takich okolicznościach zawiłości, 
niejasności i poziomy maskowania, niezbędne do przetrwania różnych podmiotów, są tak 
skomplikowane, że konkurujący przywódcy mają trudności z racjonalnym uprawianiem po-
lityki. Walczące organizacje mogą zostać odcięte od ludności, z której się wywodzą, i ich 
politycznego przywództwa. Grupa przywódcza może zostać wyeliminowana i zastąpiona 
przez byłego wroga lub boleśnie odtworzona przez części populacji lub jej siły zbrojne. 
Jedyne racjonalne rozwiązanie dla przywódców politycznych i wojskowych to paraliż, czy-
li wytrwałość w strategiach, które mogą prowadzić donikąd, ale przynajmniej wydają się 
podtrzymywać grę. Podobnie historycy i inni analitycy mogą uznać za trudne lub niemożli-
we stworzenie wiarygodnej iluzji jawności, której oni, ich wydawcy i publiczność natural-
nie potrzebują.

Nic z tego nie oznacza jednak, że nie ma żadnej struktury w konflikcie. Po prostu po-
szczególne części struktury są trudne do wykrycia z powodu wzmożonej mgły, spowodo-
wanej złożonością tego rodzaju wojen. Gdy analitycy szukają wśród tej mgły użytecznej 
prawdy albo zrozumienia, oba trynitarne podejścia pozostaną przydatnymi narzędziami. 
Zrozumienie, w jaki sposób je zastosować, może wymagać niezwykłej wyobraźni, porów-
nywalnej z wizją Michała Anioła, który, patrząc na matowy blok marmuru, miał powie-
dzieć, że gdzieś tam jest pomnik59. W wojnie wewnątrz społeczeństwa może uczestniczyć 
kilka zbrojnych organizacji i kilka konkurencyjnych zestawów przywództwa, ale mogą one 
wykorzystywać informacje i rywalizować o kontrolę nad jedną populacją. Walczące po-
pulacje mogą być też mieszane i niejednoznacznie zróżnicowane w zależności od pocho-
dzenia etnicznego, wyznania, ideologii, klasy. Jeśli rzeczywiście jest tylko jedna popula-
cja, mówimy o rewolucji albo o prawdziwej wojnie domowej, której wynikiem – jeśli 
problemy zostaną kiedykolwiek rozwiązane – przypuszczalnie będzie jedno państwo. Ale 
jeśli istnieje kilka rozpoznawalnych populacji, rzeczywistych lub potencjalnych, możemy 
mówić o:

– secesji, w której stałym rozwiązaniem mogą być dwa państwa lub więcej państw. Jeśli 
secesja się nie powiedzie, w przyszłości politycy i historycy nazwą ją wojną domową;

– ludobójstwie, w którym jedna (lub więcej rywalizujących stron) może być w takim lub 
innym sensie starta na proch, a więc stracona dla historii. Historia może, ale nie musi, być 

59  Podany cytat brzmi: każdy blok kamienia ma w sobie pomnik, a zadaniem rzeźbiarza jest odkrycie go. BrainyQuote.com, 

[dostęp: 5.01.2016].
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pisana przez zwycięzców. Konfederatom i generałom Wehrmachtu udało się wywrzeć cał-
kiem nieproporcjonalny wpływ na opisy wojen, które przegrali, ale historię z konieczności 
piszą ci, którzy przeżyli;

– wojnie imperialnej, z której jedna populacja wyjdzie jako zwycięzca i będzie panować 
nad innymi w ramach jednego państwa terytorialnego, w rzeczywistości raczej wielo-
społecznego imperium aniżeli państwa narodowego (jakkolwiek cesarski mit czy ideolo-
gia mogą je przedstawić).

W każdym razie obie wersje trójcy pozostaną użytecznymi narzędziami dotarcia do sed-
na problemu. Struktury lud–wojsko–rząd (lub ich analogie: baza–populacja–organizacja 
bojowa–przywództwo) wciąż są obecne, nawet jeśli ukryte we mgle, choć liczba i złożo-
ność ich przecięć może być zwielokrotniona. Jak moglibyśmy zrozumieć konflikt bez iden-
tyfikacji tych graczy? Jest całkiem możliwe, że mogą istnieć populacje bez przywództwa 
lub organizacji bojowej, których przywódcy nie reprezentują żadnych interesów oprócz in-
teresu armii60. Ale te przypadki wciąż wchodzą w skład tego konstruktu, którego celem 
jest niezmuszanie walczących stron do lustrzanych form, ale raczej skłonienie do zapew-
nienia sensownej podstawy do zrozumienia podobieństw i różnic między nimi. Prawdziwa 
trynitarna formuła Clausewitza wciąż obowiązuje. Rozwijające się wzajemne oddziaływa-
nie emocjonalnych popędów uczestników i ich zobowiązań oraz skutków przypadków 
i prawdopodobieństw na politycznych i militarnych polach walk, a także rozważanych kal-
kulacji liderów wszystkich stron – jednakże zaślepionych przez niepewność i spowitych 
tajemnicą potrzebną do przetrwania w takich warunkach – będą w dalszym ciągu kiero-
wać wydarzeniami.

Wojny domowe, powstania i rewolucje – których Clausewitz był świadomy61 i które ra-
czej z definicji toczyły się w ramach jednego państwa lub społeczeństwa – są wyrazem 
polityki wewnętrznej, niektóre z nich dość „prywatne” w naturze. I z pewnością zdawał 
on sobie sprawę, że polityka zagraniczna i strategie państw są spowodowane w dużej mie-
rze jednostronnymi, czysto wewnętrznymi troskami ich władców. Ostatecznie niemożliwe 
jest oddzielenie polityki wewnętrznej od zewnętrznej. Wojna występuje nawet w przypad-
ku braku państwa, dlatego wydaje się, że pozbawione sensu i mniej wartościowe jest kur-
czowe trzymanie się jedynie międzypaństwowej interpretacji słynnego powiedzenia, bio-
rąc pod uwagę zarówno pierwotną intencję Clausewitza, jak i nasze rozumienie tego 
zagadnienia.

Jednocześnie, jeśli chcemy zrozumieć i opisać wojnę w dowolnym kontekście jako wyraz 
polityki, konieczne jest zrozumienie struktury, metod i zagadnień polityki w tym zakresie. 
Jeśli państwo nie jest częścią tego konkretnego kontekstu lub jeśli państwo jest tylko jednym 
z wielu graczy, zwyczajnie trzeba poradzić sobie z konsekwencjami tego faktu. Wydaje się 
dość oczywiste, że tego oczekiwałby od nas Clausewitz.

Jedyną sensowną alternatywą dla zmagania się z tą kwestią jest przyjęcie, jak wielu 
w rzeczywistości czyni, że przede wszystkim samo zmaganie się nie ma sensu. Oczywiście 

60  Przykładowo mamertyni, najemnicy, którzy przejęli kontrolę nad miastem Mesyna w starożytnej Sycylii. Teoretyczna 

konstrukcja może poradzić sobie z takimi zmiennymi.
61  Vide: Clausewitz on Small War, tłum. Ch. Daase, J.W. Davis, Oxford 2015.
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razem może to być prawdą. Potencjalne korzyści z jakiejkolwiek wojny wydają się płynąć 
tylko do nielicznych (choć są wyjątki, jak przy każdej generalizacji), a nawet oni mogą 
uznać wynik za stratę. Ale dla jakiejkolwiek konkretnej zaangażowanej osoby lub grupy, 
ten wniosek prawdopodobnie będzie bezwartościowy jako przewodnik do zrozumienia al-
bo działania.

 

Podsumowanie 
W dużej mierze krytyka Clausewitza sprowadza się do narzekania, że nigdy nie wyra-

ził treści całej swojej teorii w sposób, który moglibyśmy zrozumieć, czytając jedną zwię-
złą frazę czy choćby zwięzły paragraf. Niemniej jednak trzystuwyrazowy ustęp 28 roz-
działu 1 księgi I O wojnie [w wyd. ang. – S.G.] jest niezwykle zwięzłym podsumowaniem 
rzeczywistości. Trójca Clausewitza zawiera w sobie uniwersalne (subiektywne i obiek-
tywne; jednostronne i wielostronne) intelektualne, emocjonalne i fizyczne elementy, któ-
re składają się na zjawisko wojny w jakiejkolwiek ludzkiej konstrukcji. Rzeczywiście po 
odjęciu kilku przymiotników, które zawężają jej zakres do wojny, łatwo ją rozszerzyć, tak 
aby objęła całe ludzkie doświadczenie. Jest to więc głęboko realistyczna koncepcja. 
Zrozumienie jej jako centralnej, łączącej idei w teorii Clausewitza pomoże nam uporząd-
kować często mylący gąszcz jego myśli i zastosować je w użyteczny, porównawczy spo-
sób, zarówno odnośnie do historii świata, w którym żyjemy, jak i do jej obecnych realiów. 
Co najważniejsze, realizm Clausewitza pomoże nam omijać najgorsze tendencje teorii 
i ideologii – począwszy od „czystego rozumu” i logiki, a skończywszy na czystych emo-
cjach (ang. pure emotion). Nie należy mylić realizmu Clausewitza ze sztucznym politolo-
gicznym terminem „realizm”62, który jedynie w części pokrywa się z podejściem Clausewitza. 
Ten następująco wypowiedział się o swojej teorii jako całości: jej naukowy charakter po-
lega na próbie badania istoty zjawiska wojny i wskazaniu połączeń pomiędzy tymże a na-
turą jego części składowych. Żadna logiczna konkluzja nie została pominięta, ale ilekroć 
wątek stał zbyt rozrzedzony, wolałem uciąć go i powrócić do istotnego fenomenu doświad-
czenia. Podobnie jak niektóre rośliny przynoszą owce tylko wtedy, gdy nie rosną zbyt wy-
soko, tak w sztukach praktycznych liście i kwiaty teorii muszą być przycinane, a roślina 
trzymana blisko jej właściwego miejsca – doświadczenia63.

Być może najlepiej wyraził to sir Michael Howard, który krytykował teoretyków strategii 
epoki jądrowej, pisząc, że: [Hermann] Kahn i jego koledzy [...] zignorowali wszystkie trzy 
elementy clausewitzowskiej trójcy: powszechną namiętność, ryzyko i niepewność środowi-

62  W stosunkach międzynarodowych szkoła „realizmu” podąża za społeczno-naukowym podejściem do stosunków 

międzyludzkich, które szuka przewidywalności w polityce za pomocą redukowania motywacji ludzkich zbiorowości politycznych 

do racjonalnej kalkulacji i dążenia do władzy. Jest to sensowne przybliżenie w wielu kontekstach i ma ogólną, lecz 

w szczegółach niepewną, wartość predykcyjną. W tym sensie Clausewitz jest często ukazywany jako „realista”, lecz jest to 

niepoprawne, gdyż taki realizm jest redukcjonistyczny i linearny. Realizm Clausewitza nie próbuje minimalizować lub 

lekceważyć pełnego zakresu sił, które kierują ludzkim zachowaniem w polityce i wojnie. Kładzie on nacisk na czynniki 

prowadzące do niepewności i nieprzewidywalności, gdyż one są przeważające i z nimi muszą się zmierzyć stratedzy w realnym 

świecie. 
63  C. von Clausewitz, On War, tłum. M. Howard, P. Paret, Princeton 1984, s. 61.
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ska wojskowego, a także cel polityczny, dla którego wojna była toczona. Ich obliczenia nie 
miały żadnego związku z wojną, jaką ludzkość znała z historii64.

64  M. Howard, The Military Philosopher, „Times Literary Supplement”, 25 June 1976, s. 754–755.
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